Tag: Livros

Mudando os livros

~ Evandro Duarte ~ Deixe um comentário

Estou quase terminando uma nova mudança de endereço. Permaneço no mesmo bairro, mantendo os hábitos e lugares de sempre, necessários à sobrevivência do cotidiano: padaria, farmácia, posto de gasolina e outros lugares onde deixo boa parte do que recebo. A questão não é a distância em si, mas a sensação de que tudo o que possuímos (sim, esses algo nobres e algo fúteis bens materiais) parece ter um significado diferente quando temos nós mesmos de carregar.

Ao longo de vários anos, acumulei algumas centenas de livros, muitos dos quais tenho a nítida certeza de que jamais os lerei. Mas uma coleção não tem a ver com fim. Para o colecionador, o assunto em si nunca está acabado. Por sorte e um milhão de outros motivos, tive as condições necessárias para adquirir estes objetos que, como disse o escritor Jorge Luis Borges, são a extensão da memória e da imaginação. Entretanto, quando você compra um novo livro (ou usado, para quem curte o bom e velho sebo), não está imaginando que terá de carregá-lo junto com outros tantos em sua próxima mudança. E, creiam-me, livros pesam. Bastante. Guardados numa caixa, livros voltam à origem e se tornam árvores, pesando quais troncos maciços. Quanto maior a caixa, mais difícil de carregá-la. “Conformar-se; este é o único caminho”, repito isso para mim mesmo tentando diminuir as dores nas costas e nos braços.

Nesta mudança, dei prioridade para os móveis maiores. Trouxe a cama, o sofá, a mesa de jantar, o guarda-roupa… tinha de começar pelo mais difícil – pelo menos, era no que eu queria acreditar. Trouxe alguns livros, claro, principalmente aqueles que estavam foram da estante por uma razão ou outra – além de ter esse estranho hábito de ler mais de uma obra ao mesmo tempo, misturando as histórias, torcendo para que o herói da idade média de um livro embarque na nave espacial de outro exemplar totalmente distinto.

Ter um lugar para chamar de seu, mesmo que por um tempo determinado, já é uma conquista e tanto nesses tempos semi-insanos. O mundo inteiro está uma grande bagunça e eu cá preocupado em manter organizada minha coleção de livros! Penso que seja exatamente por aí. Estou em outro endereço, mas quem fez algumas das principais mudanças em minha vida foram os livros. Benditos objetos – mas precisavam ser tão pesados? Ainda há tantos para mudar…

> Crônica publicada no jornal Notícias do Dia em 02/08/2017.

A biblioteca de cada um

~ Evandro Duarte ~ 2 Comentários

Toda pessoa de bem deveria ter o direito a uma biblioteca pessoal. Não para se vangloriar pela quantidade ou pelos exemplares raros. Nada disso. A coleção particular deve apontar aquilo que o indivíduo é, bem como aquilo que ele gostaria de se transformar. Pessoas ruins, saliente-se, não sabem o que fazer com os livros. Elas invertem os sentidos, reduzem as interpretações e, por vezes, queimam as páginas apenas por não concordarem com suas ideias. E assim eles, livros e pessoas, jazem: sem conteúdo, destroçados, vazios…

A biblioteca nada mais é que um bocado de escolhas somado a outro tanto de presentes. Ali devem constar seus autores preferidos – mesmo aqueles que você nunca leu, mas mantém uma generosa expectativa. Não penso que exista um número mínimo de livros para afirmar com toda eloquência da qual somos feitos: – Eu tenho minha própria biblioteca. Para uns, tão somente um punhado será o suficiente. Para outros, talvez seja preciso uma parede inteirinha da casa ou do apartamento para que a expressão tenha sentido. Mas isso não importa de modo algum se os livros cumprirem seus papéis.

Se alguns ou muitos cidadãos ainda trazem consigo a visão de que uma biblioteca é um lugar chato, quieto e sem vida, creio que seja por falta de oportunidade. Oxalá alguém de bom coração lhes apresentem os livros como grandes companhias. Assim acontece comigo. Olho para as edições que acumulei ao longo dos anos e sei que deles virão conselhos honestos, histórias nobres e, claro, algumas traças – porque nada é perfeito.

Para além do conhecimento, a biblioteca de cada um é uma fonte de inspiração. Os livros são, também, a própria mensagem que carregam. O cheiro do papel, o tipo de encadernação, as cores do título e do texto, tudo faz da obra uma razão de ser e outra emoção para continuar. Ainda que estáticos, os livros ganham movimento a cada novo olhar. Vá para perto deles, folhei-os, tire o pó, organize a prateleira de um jeito que só você irá entender. Da sua biblioteca virá um digno sentimento de apego a bens materiais que lhe darão algo imaterial em troca: os sonhos.

Antes que alguém pense a respeito deste assunto, logo acrescento que não é preciso criar uma nova lei. Prazeres não se impõem, assim como ninguém é obrigado a gostar deste ou daquele livro. Ter uma biblioteca é semelhante a ter uma religião: você se reconecta a um poder incomensurável e assume para si o risco de criar. E é na criação que a felicidade aparece quase que por acaso, como um livro que cai aberto na página da sua vida.

> Crônica publicada no Jornal Notícias do Dia em 10/09/2015.

Frutos do contexto

~ Evandro Duarte ~ Deixe um comentário

Nunca fui daqueles que se embrenham numa área e ali permanecem adubando o terreno, esperando os frutos, traçando parâmetros e metas. Falo aqui, claro, de temas do conhecimento, ainda mais porque cresci e morei todos os meus dias na cidade, longe de plantações e afins. Mas os saberes também precisam de cuidados, de irrigação, de paciência. E por querer tudo ao mesmo tempo, creio que a vida me interessa muito mais que os episódios. Não que seja necessário deixar de gostar de um para apreciar o outro, mas me parece que os contextos possuem um charme a mais.

Vide a crônica, por exemplo. Desconfiaria de mim mesmo se tivesse de escrever um texto crônico todos os dias, de domingo a domingo. Porque fiada nas miudezas, a crônica precisa se eternizar para além do minuto seguinte. A notícia, sim, foi feita para acabar rápido – mas não suas interpretações. Entrementes, o cronista de jornal diário tem a ciência de que está num contexto muito maior de informar e formar, mas tais preocupações devem ser compartilhadas por todos. Se a missão primeira não for outrem, de que vale perder tempo com palavras mirabolantes e frases de efeito? A crônica é eterna, mesmo que dure apenas o tempo de sua leitura.

Às vezes, tenho um pouco de receio de conversar com quem entende demais de um determinado assunto. Não, não é aquele medo bobo de parecer inferior ou um idiota completo. Minha inquietação é que, em muitas oportunidades, esses proclamados especialistas de um ou dois assuntos querem ganhar a todo custo uma batalha intelectual que já nasce descabida. Só faz sentido aprender e ensinar se toda conquista for um ato conjunto e não individual. Quem vence um debate com uma opinião unilateral está perdido demais para se dar conta disso.

Voltemos a nos concentrar nos contextos, olhando para dentro e para fora. Como nos intriga positivamente a história que cumpre um destino cheio de versões! Como não se encantar olhando as estrelas, as galáxias e tudo que não podemos tocar quando cá estamos neste planetinha tão carente? A perfeição atrai os loucos e os sãos pelos mesmos motivos. Claro, claro que há diversão em descobrir que dois átomos de hidrogênio ligados a um átomo de oxigênio formam a água. Mas olho para um oceano e eis que surge o alumbramento. É sede de conhecer.

Raramente, entro numa livraria ou numa loja de livros usados com algum título na cabeça. Sempre que me perguntam o motivo, digo que é porque quero que os exemplares me encontrem – e não o contrário! Primeiro, sou seduzido pela estrutura. Depois, pelas prateleiras. Por fim, o livro! Ah, o livro. Ali está o contexto pretendido desde o início: um terreno que dá frutos ao acaso.

> Crônica publicada no Jornal Notícias do Dia em 09/07/2015.

O escritor e o náufrago

~ Evandro Duarte ~ Deixe um comentário

O Relato de um Náufrago, livro de Gabriel García Márquez, conta a história de Luis Alejandro Velasco, um marinheiro que passou por maus bocados a deriva numa balsa sem água potável e sem comida por dez dias. Quando finalmente chegara em terra firma, fora encontrado por moradores de Urabá, na Colômbia. Velasco então despontou como um herói nacional, pois, além dele, mais oito tripulantes caíram no mar e nunca mais foram encontrados. As informações dadas pelo governo da Colômbia davam conta que havia ocorrido uma tempestade e, na confusão, algumas pessoas acabaram no mar, mas o navio em que estavam, o A. R. C. Caldas, seguira sua rota de Mobile, Alabama (EUA), para Cartagena, na Colômbia. Entretanto, a verdade dos fatos não era tão simples como aparentava. Inoportunamente, o Caldas transportava contrabando e a negligência da tripulação com o excesso de peso lançou ao mar os tripulantes bem como as mercadorias ilegais.

Essas revelações da reportagem feita por Márquez, com base no que lhe contou Luis Alejandro, foram publicadas no jornal de circulação nacional chamado El Espectador em 14 dias consecutivos. O fato causou um alvoroço em todo o país, pois se tratava de uma clara denúncia política. Afinal, um navio do governo trazia contrabando dos Estados Unidos! O resultado foi que Gabriel García Márquez teve de se exilar, Luis Alejandro Velasco ficou abandonado e esquecido pelo governo e o jornal El Espectador fechou as suas portas.

A história por si só já era surpreendente. Havia a comovente superação do homem perdido e sozinho com a natureza, sem deixar de lado o aspecto político que, apesar de não ser explicito como denúncia, teve uma repercussão de igual nível. Porém, Márquez transformou o texto em algo vivo, como se cada dia vencido pelo náufrago fosse único e tão surpreendente quanto o anterior. O autor conseguiu captar as nuances deste exercício de sobrevivência, os pequenos fragmentos narrados pelo náufrago que lhe forneceram um robusto material para compor um texto de dupla-autoria, escrito em primeira pessoa. Este é, pois, o elemento que mais chama atenção quando da leitura da reportagem: a única fonte do escritor/jornalista é o próprio náufrago, ou seja, tudo o que aconteceu naqueles dez dias à deriva deve ser creditado às palavras de Velasco.

Por se utilizar do Jornalismo Literário para escrever Relato de um náufrago, o autor colombiano acertou em cheio o coração e a mente do leitor – que é, afinal, a razão de ser do jornalismo impresso. Escrever com precisão e clareza para ser lido com entusiasmo: Eis o que conseguiu Gabriel García Márquez.

> Crônica publicada no Jornal Notícias do Dia em 24/10/2013.

Faltar luz, sobrar ideias

~ Evandro Duarte ~ 2 Comentários

Foi num apagão destes que acontecem vez por outra em nossas residências que a ideia me surgiu. Uma ideia sobre ter ideias, de fato. Algo assim não muito valioso como a teoria da relatividade ou a física quântica, mas suficiente a ponto de provocar esta crônica.

Causa e consequência: o apagão que nos deixa sem luz pode, simultaneamente, iluminar a mente, clareando os pensamentos que instigam ainda mais nossa imaginação. Pense cá comigo no que você faria quando da ausência de energia elétrica. Nesta noite de verão, além de passar um bocado de calor por conta do ar condicionado desligado, você também teria a chance de recorrer aos objetos mais simples, como um livro (que pode ser lido à luz de velas) ou mesmo um simplório rádio a pilha (caso a emissora não estivesse às escuras feito você). Sim, tais pequenos elementos tão presentes em nossas vidas – afinal, livros e velas necessariamente deveriam fazer parte de qualquer casa – permitem-nos enxergar para além dos olhos.

Com o rádio ao seu lado, tendo ao redor a escuridão, você fará elucubrações outras que costumeiramente sem perdem na claridade. Indagará a si mesmo sobre como será a fisionomia do/da locutor/a, qual será o sentimento específico que chamou a atenção do compositor daquela música… e, ainda que você esteja sozinho, terá por certo uma interessante companhia que, se não pode lhe ouvir, ao menos lhe permite sonhar acordado/da. Já com o livro a história é mais ou menos parecida, ainda que mais visceral. Creio que as intenções literárias só tenham paralelo com as intenções cinematográficas. A história de um livro ou gravada num filme propiciam sensações semelhantes até mesmo nas suas mais básicas diferenças. Mas como a energia não pode ser usada e a imagem em movimento depende essencialmente daquela, ficamos com as páginas dos livros e com o universo literário por nossos companheiros desta noite quente. Linha por linha, palavra por palavra, seremos iluminados por qualquer coisa tão estrondosa que chamar a literatura de arte é apenas uma ideia restritiva. E, nesta noite, abundam ideias na mesma medida em que a luz falta.

…

E, no dia seguinte, antes fechar a porta de casa para ir trabalhar, você conversa com seu vizinho sobre o apagão, quando ele lhe pergunta se na sua casa também faltou luz.

Sem titubear, você responde:

– Na verdade, sobraram ideias.

O vizinho ficará sem entender sua resposta, mas no próximo apagão, talvez, também será a vez dele de fazer algo mais do que apenas suar com o ar condicionado desligado.

> Crônica publicada no jornal Notícias do Dia em 16/02/2012.

Relato de um texto naufragado

~ Evandro Duarte ~ Deixe um comentário

Tinha muitas vidas. Poderia ser Edgar Allan Poe ou Victor Hugo quando bem entendesse. Quando queria um pouco mais de aventura, transfigurava-se em Mark Twain ou Charles Dickens. Ainda conseguia poesia nas formas de Ezra Pound ou Florbela Espanca. E assim vivera tantas vezes que conseguira, finalmente, a imortalidade. Seu nome mais comum era Texto, mas também atendia por Memória, Alma e Imaginação.

Desta vez, estava dentro de uma garrafa. Aprisionado por um escritor que lera O Velho e o Mar, de Ernest Hemingway, mas terminara por naufragar como Luís Alejandro Velasco, personagem real de Gabriel García Márquez em Relato de um Náufrago. Munido de um lápis e algumas folhas em branco, o escritor colocou todo o seu desespero e sua angústia de estar à deriva em um Texto (sim, o próprio) tão trágico quanto belo.

Nos parcos papéis que possuía, contou desde seus primeiros passos na infância até os grandes relacionamentos que tivera na vida. Enquanto escrevia sua pequena narrativa, uma frase do escritor argentino Jorge Luis Borges lhe veio à mente: “Se lemos algo com dificuldade, o autor fracassou“. Era de um pequeno ensaio em que Borges tinha como tema central o livro e, ainda que não fosse tão pretensioso a ponto de que seu relato, um dia, se tornasse um livro, sabia que alguém poderia encontrá-lo e tratou de escrever com simplicidade e precisão.

O céu ensolarado ardia os olhos já cansados, mas não largou o lápis até que finalizasse sua história. Nos momentos finais da narrativa, revelou então que, pouco antes do naufrágio, conhecera Hemingway na capital francesa quando este escrevia Paris é uma Festa. Encontrara-o repetidas vezes no Café de Flore e conversavam muito sobre o ofício de escrever. Descobriu que o autor sentia uma grande admiração pelos jornalistas, mas que sua essência era, de fato, a de um escritor.

Depois de Paris, subiu na embarcação do capitão Ahab e foi à caça da baleia assassina Moby Dick descrita por Herman Melville. Desta forma, retornou ao ponto em que estava, finalizando seu relato e colocando-o dentro da garrafa que, minutos depois, jogaria ao mar.

Doze anos depois, a garrafa com o Texto fora encontrada em Florianópolis, uma ilha ao Sul do Brasil. Um jovem caminhava pela praia dos Ingleses quando viu o objeto flutuando perto da areia. Como ele era um estudante de jornalismo e apaixonado pela futura profissão, foi atrás de mais detalhes sobre o autor daquele Texto e descobriu que o homem jamais fora encontrado. Entretanto, as palavras ali escritas tornaram-se singulares na vida daquele que foi o seu primeiro e único leitor.

> Crônica publicada no jornal Notícias do Dia em 1º/12/2011.