Como se fosse a primeira vez


A luz do Sol nos chega aqui na Terra depois de oito minutos viajando pelo cosmos, numa velocidade de 300.000 quilômetros por segundo. Se toda a vida na Terra depende da energia solar para existir, então temos de admitir que vivemos graças a uma energia passada ou, até mesmo, ultrapassada. Elaborando uma ligeira teoria, consideramos que o passado é, por si só, mais interessante que o presente.

Que seria de nós sem nossos antepassados? Por quais ladeiras, estradas ou highways atravessamos se não aquelas já fixadas em estações passadas? E é por isso que a história é uma disciplina tão atraente: olhando para trás, enxergamos a possibilidade de compreender não o que já existiu e nem mesmo aquilo que existe, mas sim como chegamos até aqui. Feito a Dorothy de O Mágico de Oz, o caminho a seguir, seja de tijolos amarelos ou não, é o que nos emociona.

Como se fosse a primeira vez que penso no passado, uma nítida sensação de nostalgia se faz presente, com o perdão do trocadilho. Valha-me o anjo das estações, senhor de todo o tempo, o peso dos que já foram como sendo a grande riqueza que nos legaram. Não me refiro aos seus bens, móveis ou imóveis, mas às palavras registradas nos livros, nas canções de amor e guerra, em cada fragmento de memória. Éramos felizes outrora e, sim, nós sabíamos disso mesmo que incoscientemente.

Entre lembranças e saudades do que não tivemos, revela-se sobremaneira o sentido de urgência de todos os pequenos momentos idos e vividos. Feito a sombra que persegue, o que ficou para trás também grudou àquela nossa ideia mais íntima, união perfeita dos verbos ser e ter. Da chuva inesperada quando estávamos arrumados para uma festa, passando pelas brincadeiras inventadas numa época em que a imaginação voava mais alto que as contas do fim do mês, chegando até as juras de amor na madrugada de filmes ruins: tudo valeu a pena para as almas grandes.

E não há futuro?, perguntariam os descrentes da poesia histórica. Há, os sonhadores responderíamos em uníssino, mas tão somente para aqueles que ainda não nasceram, como um prêmio por terem chegado depois de tanta história passar.

> Crônica publicada no Jornal Notícias do Dia em 22/01/2009.

Ao jeito de Monk


Quanto mais nos tornamos íntimos de alguém, mais descobrimos o que Caetano Veloso já cantou noutra oportunidade: de perto, ninguém é normal. A intimidade só evidencia a natureza das relações humanas, como se as inconformidades, paradoxos, sonhos e demais saliências cerebrais, de um momento para o outro, fossem desnudados ante os olhos de outrem.

Na série televisiva Monk, a personagem título é um detetive particular que sofre de T. O. C. ou, para os íntimos, Transtorno Obsessivo Compulsivo. Trata-se de um embaralhamento da ansiedade, manifestado de variadas formas e, geralmente, relativo a determinado aspecto da vida cotidiana. Em contrapartida, a mente de Monk é dotada de um aguçado senso dedutivo, o que lhe permite resolver os casos dos quais participa apenas com base nos dados que, aparentemente, não apresentam qualquer ligação entre si. Seu jeito particular de agir, no entanto, lhe faz passar por alguns maus bocados.

Mas quem jamais conheceu alguém (ou a si mesmo) que por uma simples diferença de atitude não pusesse tudo a perder? Ou com seu jeito especial nos conquistasse através de surpresas constantes? Conheci uma mulher que, ao conversar, dava longas pausas nos olhos, mantendo-os fechados por alguns segundos – quase um pecado, em se tratando daquele carismático olhar. Sim, talvez isso fosse apenas uma mania – um “tique” e não um “toc” –, mas isso sempre acontecia quando estava por me responder alguma indagação. Lembro-me ainda da personagem de Sally Field no filme Ensina-me a querer: sempre que contava uma mentira, seus olhos piscavam, feito um transbordar corporal dos sentimentos internos. O fato é que manias, tiques ou “tocs” sempre estão relacionados ao que somos.

O detetive Adrian Monk é maníaco por limpeza e obcecado pela simetria das coisas mais cotidianas. Assim, torna-se impossível imaginar um sujeito como Monk sendo durão com alguém. Seus tipos físico e de personalidade não combinariam. Não quero dizer com isso que pessoas fortes não choram ou que brutos não podem amar. Apenas indico a possibilidade de que somos tão iguais interna e externamente que é só quando nos encontramos perto de alguém, numa intimidade singela e singular, que descobrimos o quanto é interessante ter nossas próprias manias, transtornos e loucuras. Afinal, todo mundo tem um pouco de Monk.

> Crônica publicada no Jornal Notícias do Dia em 15/01/2009.