O único modo de encerrar o ano é com devoção. Devemos tudo ao tempo, mesmo quando ele nos tira tudo. Estamos presos entre as suas articulações. Eis nossos meios de principiar fins. Porque a missão só termina quando compreendida integralmente. Soluços incontidos de conhecimento: o ar se recompõe até quando não for o bastante. Mas este ano terá sido tão diferente dos demais. Olha, amor, vivemos de novo tudo outra vez para nunca mais. E o que me completa é, também, a repetição de me encontrar mais e mais. Não existem quaisquer ambiguidades em tergiversar nesta fé devotada. Eu acredito e desacredito com igual intensidade. E, de momento, estou sem crédito algum – ao menos até o ano que vem. Antes do derradeiro evento, dou-me ao luxo de pensar no assunto. Chego mesmo a elaborar um intrincado plano de fuga que provavelmente não cumprirei. Tenho sorte porque não me dói sonhar. O ano finda com uma oração aberta a todos aqueles que quiserem ouvir.
Tag: Crônicas
As palavras pela metade ou nem isso
Condição primeira da criação literária, a ideia nasce da falibilidade. O êxito da empreitada antecipa um desastre que pode ou não motivar a arte como tal. Imprescindível mesmo é a dúvida, o movimento da queda pouco antes de chegar ao chão ou, igualmente, a ascensão do salto no ápice auspicioso que contraria num átimo a força da gravidade.
A inconformidade autoral, ainda assim, não precisa vir do desalento ou da antinomia. Uma mera certeza corriqueira há de despertar o imponderável. De modo que o insólito se camufla no real, permitindo ao escritor pender para lado nenhum, insinuando um caminho tanto para aquele que ambiciona a refutação absoluta quanto para o outro que se locupleta na continuidade. Nesta corrida imaginária, o vácuo está disponível para a ultrapassagem em quaisquer direções.
Donde surge a questão premente: o escritor, necessariamente, tem de terminar suas ideias?
A escrita só existe pela sequência, independentemente da ordem cronológica ou mesmo da existência de fatos. Os argumentos validam a forma, vice-versando nesta equação tão contrária a um possível manual de redação. Algumas ideias inacabadas, se deixadas numa estante acessível, bem arejada e um tantinho longe das poluições narcisistas, serviriam com eficiência aos outros autores.
Legado em aberto: o escritor-jogador coloca todas as suas cartas na mesa e abre mão de finalizar a partida. Baralho; oportunidades; um texto – como todos os textos – incompleto em alguma medida. Ato contínuo da costura: tramas que se somam às outras na ação efetiva de desfiar.
Uma verdade ainda desencontrada porque os processos de criação literária afastam os autores daqueles sentidos supremos exponenciados pela adesão do ideário. Na literatura mundial, uma tradição ainda por vir, sabendo de outrem na antessala do autoconhecimento.
O texto se põe em vermelho no papel preto; marca de sangue do primeiro autor diluída na insustentável presença do fim.
De uma aquarela do Toquinho
Na Aquarela de Toquinho, o humano cidadão conseguiu de passar uma América a outra num segundo: bastava girar o compasso e, en voilà!, um mundo de presente. Eis o que acontece quando a imaginação toma conta, definindo rumos como quem navega, virtualmente ou não. “Um barco a vela branco, navegando, é tanto céu e mar num beijo azul”. A única história humana é, em si mesma, uma história de viagem. Cada descoberta é um caminho que se apresenta. As terras, apesar das fronteiras ilusórias e extremamente militarizadas, são locais de chegadas e partidas, encontros e reencontros. O mesmo chão une o garimpeiro e o latifundiário; as diferenças estão no modo de olhar essas paisagens. Sob a terra, a sete palmos, daí mesmo que quaisquer distinções se apagam. Se deixar, a areia vai tomando conta… qual o deserto em expansão, quais as dunas roubando um tantinho das avenidas litorâneas, qual o tempo simulado numa ampulheta. “E o futuro é uma astronave que tentamos pilotar”. Tempo. Espaço. Ou uma coisa ou outra. Ambas deixando claro que não existe fuga de si mesmo. Na América ou na África, ainda seremos viajantes. Imigrantes da própria Terra, expatriados no único lugar que poderíamos ter nascido. Visionários ainda esperando a chegada do avião rosa e grená. “E se a gente quiser, ele vai pousar”. Todas as cores se desmancham ao fim do arco-íris.
A eterna privação do zagueiro absoluto (1999) e Time dos Sonhos (2010), ambos de Luis Fernando Verissimo
Luis Fernando Verissimo não é um camisa 10 de origem qual Pelé e tampouco almeja tal posição. Ainda assim, difícil não colocá-lo numa posição decisiva. Talvez um meia ou ponta-esquerda como Rivelino. Craque, com certeza. Entre suas paixões – para além da platônica por Luana Piovani –, Verissimo filho derrete-se pelo futebol bem jogado; aquele que, quase sempre, está muito mais na lembrança do que no presente. Tanto em A Eterna Privação do Zagueiro Absoluto quanto em Time dos Sonhos, o futebol ganha sempre, e nem importa o resultado da partida. As crônicas do autor são pequenos gols. Alguns mais bonitos que os outros, é bem verdade. Mas, contradizendo a assertiva anterior, diria o centroavante Dadá Maravilha, frasista-mor do futebol brasileiro, que “não existe gol feio, feio é não fazer gol”. 7 a 1 para o Verissimo. E contando.
Um domingo qualquer
Não há dia mais esquisito do que o domingo. Cheguei nessa conclusão quando percebi que em tais ocasiões domingueiras eu sempre me coloco à parte das conversações. Tenho a nítida certeza de que os domingos não foram feitos para os solitários, tampouco para os tímidos. A solidão é ainda pior do que a timidez, mas é possível ser ainda mais solitário no domingo, enquanto a timidez se amaina no decorrer da semana. Quando se está no meio daquela balburdia familiar, na qual estranhamente todos parecem se entender, dou com sensações de presenças e faltas – ambas afetivas e efetivas. Seria o “contentamento descontente” tal e qual no soneto de Camões? Receio, pois, que o domingo seja uma quebra no espaço-tempo da qual não existe nenhuma escapatória. Ah, bendito seja o sábado que não impõe estas agruras domingueiras em nossas vidas.
O trabalho do cronista
Palavras dialogam com o tempo e o espaço. Qualquer registro escrito sempre ocorre nalgum lugar, sob determinadas circunstâncias. E tais situações podem até mudar o mundo, fazendo nascer um país, por exemplo. O Brasil surge enquanto conceito bruto a partir de sua certidão de nascimento escrita por Pero Vaz de Caminha na Carta a El Rey D. Manuel. Em 1500, portanto, inaugurava-se a produção literária nestas terras então quase virgens com aquilo que poderíamos chamar de primeira crônica brasileira.
Caminha arremata seu texto: “E nesta maneira, Senhor, dou aqui a Vossa Alteza conta do que nesta terra vi; e, se algum pouco me alonguei, Vossa Alteza me perdoe, que o desejo, que tinha, de tudo vos dizer, mo fez pôr assim pelas minúcias”. Tal qual fazem os cronistas atuais, o escrivão daquele mal chamado “descobrimento” também estava atento aos detalhes e recortes específicos do cotidiano.
Demasiadas histórias se dão entre aquele texto quinhentista e a crônica que se produz hoje nas páginas da internet ou nos poucos jornais impressos ainda em circulação. Para efeito prático, vamos nos ater somente ao trabalho do cronista ligado ao jornalismo neste século e no passado. Destarte que, como criação jornalística, a crônica não se enquadra na categoria de ficção e tampouco de gênero literário. Ou talvez se enquadre em ambos, dependendo dos critérios de avaliação.
No jornal impresso, a crônica tem como padrinho o pontual e como madrinha a transitoriedade. O mestre Antônio Cândido avisa que a crônica “não tem pretensões a durar, uma vez que é filha do jornal e da era da máquina, onde tudo acaba tão depressa”. A partir da realidade industrial, capitalista e contemporânea (ou seja, quando da modernidade), o uso do tempo está ligado ao dinheiro e o cronista procura alguma sutileza nestes processos sociais gigantescos. Mesmo sem dar por isso, talvez o objetivo seja flanar entre a arte que se ambiciona infinita e esquecimento no dia seguinte.
A espontaneidade do texto da crônica possibilita o equilíbrio necessário para a união do literário com o coloquial. A abordagem aparentemente descompromissada da crônica não implica necessariamente em textos medíocres. Como em toda profissão, oportunidade e talento conversam entre si. Escrever de forma simples pode se revelar tarefa árdua para esses escritores do cotidiano. Cabe ao cronista “ser leve, nunca vago; íntimo, nunca intimista; claro e preciso, nunca pessimista. Sua crônica é um copo d’ água em que todos bebem, e a água há que ser fresca, limpa, luminosa para a satisfação do real dos que nela matam a sede”, nas palavras do poeta Vinicius de Moraes.
O trabalho do cronista também é escolher o mínimo dando-lhe a feição do máximo. Tão pretensioso intento traz alguma dificuldade pelo caminho, mas escrever esta Odisseia em miniatura pode ser sobremaneira divertido. E pouca importa se a obra vai para a lixeira assim que o leitor se dá por satisfeito.
Antes do natal
Datas comemorativas parecem que sempre estiveram por aí, ainda que uma olhadela rápida na história comprove o contrário. E, talvez por esses motivos, uma data que funciona tão bem quando somos pequenos perde seu poder de fascinação com o avançar das nossas primaveras. Não é culpa das estações, mas sobre elas. O tempo do natal é uma experiência reduzida, concentrada num recorte pequeno da história da humanidade e numa parte ainda mais ínfima da história do mundo – e nem vamos falar do universo para ninguém passar vergonha. Antes do natal, o que havia? Quais aspirações faziam as vezes daquelas provocadas pelo nazareno nativo de Belém? A solidariedade, o perdão e o apreço pelo outro também tinham vez neste passado longínquo? Penso que sim, porque mesmo a história não contada foi feita por pessoas. E pessoas sempre foram inspirações livres do que temos de melhor – e de pior, claro, mas a análise crua e/ou cruel não tem espaço nesta crônica. Mesmo que os seguidores de Jesus tenham utilizado uma celebração anterior para marcar o nascimento de seu rebento mais famoso, havia por certo um sentimento guiado por uma luz maior, qual fosse um solstício de inverno/verão ou apenas um sentimento de fé, independente de religião. As datas comemorativas são apenas lembretes do que já fomos e do que poderemos ser.
Contar uma história
Após a leitura do título, um aviso essencial: qualquer pessoa pode contar uma história. Variam intenções e formatos, mas o drama humano é sempre o ponto de partida. Você pode falar de outras espécies vivas, deste ou de outro planeta, ou mesmo traçar uma narrativa sobre objetos inanimados. Não importa. O drama estará ali, em seu sentido verbal e não naquele popular que o assemelha ao desespero.
Qualquer história parte sempre da própria experiência. Um biógrafo jamais conseguiria escrever sobre alguém sem jogar em seu biografado suas próprias expectativas. Tanto faz gostar ou não dos personagens (reais ou fictícios), o autor escolherá o recorte que dirá um tanto de si e outro tanto do outro.
Sim, isso acontece com os cronistas também. Quando nosso texto fica enquadrado dentro do jornal, temos uma liberdade limitada pelo conhecimento que adquirimos e nada além disso. Ninguém pode escrever pelo outro – só assinar pelo outro, o que não passa de pura vigarice. Os mínimos fatos e argumentos que se transformam em crônicas vieram de muito longe para ganhar a forma final. Mesmo assim, depois de publicada, não raro o autor faria mais uma revisão, alterando uma palavrinha apenas, porque a perfeição nunca chega e temos de nos conformar.
Contar uma história pode transformar um momento trivial num momento único. Até os temas mais cotidianos, como a violência, a corrupção e o fim do namoro ganharão contornos singulares quando a inspiração do autor encontra o respaldo necessário no ato de criar. Rio encontra o mar; as águas oceanam-se. Uma crônica não é muito diferente disso, só que bem menos molhada.
Não acredito que existam receitas infalíveis, seja para bolos de chocolate ou para bolar uma história. Uns e outros dependem de muitas variáveis, incluindo, evidentemente, o receptor. Se saborosos ou não, bolos ou histórias fogem ao controle de quem os criou. Ainda assim, acredito que há sempre possibilidades de ser bem recompensado, mesmo que a satisfação esteja na obra em si.
O show não pode parar assim como a história tende a continuar. O próximo a contar mais sobre o drama humano pode fazê-lo com a certeza de que terá de nós alguma compaixão – afinal, padecemos do mesmo bem.
> Crônica publicada no jornal Notícias do Dia em 25/05/2017.
O ser literário
Disse, nas duas ou três vezes que me perguntaram, que literatura é tudo aquilo que está escrito. Claro, alguns dirão que tamanha isenção ou tão abrangente definição de pouco adianta para fins práticos. A estes, então, cabe toda a liberdade de escolha para pôr as coisas sob suas óticas particulares. Pois se não temos um acordo sob a ortografia que dirá sob uma forma de arte tão singular quanto a literatura?
Dito isto, podemos nos concentrar naquilo que nos apetece: as palavras. Pensamos por meio delas e, ainda assim, não lhes damos o devido valor. A etimologia mais profunda chegará num abismo infinito que atenderá pela dupla alcunha Necessidade-Criatividade. Penso que não existem raízes mais resistentes em quaisquer formas de arte ou comunicação. A Necessidade da palavra – que nasce sonora antes de ser escrita – supre uma condição inerente ao homem de ir além do mundo ao seu redor. Já a Criatividade que lhe acompanha é a explicação de si mesma; imaginamos sua origem a partir de nossa própria mente criativa; talvez seja Deus, talvez seja a ciência, talvez seja outra coisa – e este é um mistério para o qual, de certo modo, estamos preparados.
A palavra escrita e a literatura são entidades que tendem a flertar com uma ideia de imortalidade. Permitimo-nos imaginar um mundo sem nós quando deixamos versos, fatos e versões nalgumas páginas, quer sejam de papel ou não. Escrever é acreditar que o passado fará diferença no futuro. Em verdade, praticamente ninguém escreve para ser lido no mesmo instante. É até meio chato quando alguém fica sob o seu ombro conferindo cada nova letra que surge para complementar a anterior. Assim, o mais exibido dos autores ficará inibido porque a literatura nasceu para ser uma prática solitária, diferentemente do cinema, da música, da pintura…
Imortais ou não, continuamos a escrever. Eu aqui em 2017 e você que agora me lê no século XXII estaremos ligados até o final desta crônica, mesmo que nunca tenhamos nos esbarrado pelo tempo. De qualquer modo, a veia artística da literatura tem muito mais a ver em fazer perguntas do que entregar respostas insatisfatórias. A literatura é sobre ser. É ou não é?
> Crônica publicada no jornal Notícias do Dia em 11/05/2017.
Jeitinho incerto de ser feliz
Um único sorriso desencadeia toda uma vida de memórias afetivas. Que jeito incerto de encontrar a felicidade para além das lições individuais! A criança, o sobrinho empunhando uma espada de plástico, a lhe dizer que certezas são desnecessárias nesses tempos de dúvidas. A namorada a lhe garantir a eternidade do instante: Antes, durante e depois reunidos no mesmo significado. E todos aqueles símbolos que contradizem a existência das verdades se evaporam na mesma fumaça de um não-amor.
Dos parentes, ganhou conselhos carinhosos e, talvez, um ou dois brindes com as taças de vinho quase cheias. Que safra maravilhosa a daquele ano – não importa qual. Sugestões e uvas são bem vindas, mesmo as de sabor agridoce. Os meios dos outros são as próprias mensagens que recebeu. Santos e selvagens abençoados pelo desconhecido sempre presente.
Não se trata de um local específico ou de um caminho unilateral. Esses sentimentos ultrapassam métodos consagrados. O modelo pré-fabricado deixou de ser o padrão tão logo aquela primeira maçã foi mordida. A saudade do paraíso é ainda mais divertida. E assim continua a se perguntar se valeu a pena tanto esforço. Valeu.
É um combate dos bons, de quem terminou a corrida e nem está aí para sua colocação final. Essas vaidadezinhas só servem de enfeite. Há muito mais alegria numa luta justa do que na desigualdade que é varrida para baixo do tapete. Seus amigos lhe fazem companhia em duelos ou drinques. Apertos de mão, tapinhas nas costas, frases de efeito, palavrinhas e palavrões seguem o ritmo de uma música celestial. Enquanto uns contam histórias, outros contam estrelas. Vantagens mútuas e compartilhadas. A amizade como argamassa do amor.
Ainda restaram duas ou três ideias por realizar. Lembram daquela ninfa chamada esperança que foi ter com os deuses? Pois é. Ela ainda não foi atendida. A tradição culmina nas boas novas. O improviso se junta ao conhecimento e as expectativas se elevam. Sucesso ou fracasso são apenas palavras que não se encaixam naquele jeitinho incerto de ser feliz. Quem sorriu e quem viu o sorriso sabia disso muito bem.
Hoje, por sinal, é um destes dias. As recordações são fiéis devotas dos anjos descompromissados. A manhã começou revelando identidades secretas. Heróis já não tinham mais álibis para justificar os desequilíbrios sociais. Os mitos, por sua vez, afundaram junto com o mau humor. Na estocada da espada de plástico, a paz apareceu soberana. O conhecimento lhe deu conforto. E, fingindo sofrer com o golpe de brincadeira, sorriu também.
> Crônica publicada no Jornal Notícias do Dia em 12/11/2015.
Frutos do contexto
Nunca fui daqueles que se embrenham numa área e ali permanecem adubando o terreno, esperando os frutos, traçando parâmetros e metas. Falo aqui, claro, de temas do conhecimento, ainda mais porque cresci e morei todos os meus dias na cidade, longe de plantações e afins. Mas os saberes também precisam de cuidados, de irrigação, de paciência. E por querer tudo ao mesmo tempo, creio que a vida me interessa muito mais que os episódios. Não que seja necessário deixar de gostar de um para apreciar o outro, mas me parece que os contextos possuem um charme a mais.
Vide a crônica, por exemplo. Desconfiaria de mim mesmo se tivesse de escrever um texto crônico todos os dias, de domingo a domingo. Porque fiada nas miudezas, a crônica precisa se eternizar para além do minuto seguinte. A notícia, sim, foi feita para acabar rápido – mas não suas interpretações. Entrementes, o cronista de jornal diário tem a ciência de que está num contexto muito maior de informar e formar, mas tais preocupações devem ser compartilhadas por todos. Se a missão primeira não for outrem, de que vale perder tempo com palavras mirabolantes e frases de efeito? A crônica é eterna, mesmo que dure apenas o tempo de sua leitura.
Às vezes, tenho um pouco de receio de conversar com quem entende demais de um determinado assunto. Não, não é aquele medo bobo de parecer inferior ou um idiota completo. Minha inquietação é que, em muitas oportunidades, esses proclamados especialistas de um ou dois assuntos querem ganhar a todo custo uma batalha intelectual que já nasce descabida. Só faz sentido aprender e ensinar se toda conquista for um ato conjunto e não individual. Quem vence um debate com uma opinião unilateral está perdido demais para se dar conta disso.
Voltemos a nos concentrar nos contextos, olhando para dentro e para fora. Como nos intriga positivamente a história que cumpre um destino cheio de versões! Como não se encantar olhando as estrelas, as galáxias e tudo que não podemos tocar quando cá estamos neste planetinha tão carente? A perfeição atrai os loucos e os sãos pelos mesmos motivos. Claro, claro que há diversão em descobrir que dois átomos de hidrogênio ligados a um átomo de oxigênio formam a água. Mas olho para um oceano e eis que surge o alumbramento. É sede de conhecer.
Raramente, entro numa livraria ou numa loja de livros usados com algum título na cabeça. Sempre que me perguntam o motivo, digo que é porque quero que os exemplares me encontrem – e não o contrário! Primeiro, sou seduzido pela estrutura. Depois, pelas prateleiras. Por fim, o livro! Ah, o livro. Ali está o contexto pretendido desde o início: um terreno que dá frutos ao acaso.
> Crônica publicada no Jornal Notícias do Dia em 09/07/2015.
Herói sem capa
Tenho cá comigo que falta uma capa azulada no uniforme do Papai Noel. A combinação vemelho-azul já deu mostras suficientes de que funciona quando se pensa num herói que busca sempre fazer o bem. E, convenhamos, ninguém é mais herói do que o Papai Noel. Veja só: ele está acima do peso e tem de entregar todos os presentes do mundo inteiro numa única noite. Para piorar, ainda enfrenta o calor tropical quando suas escalas incluem os países do sul, em pleno verão. E, para os que só acreditam que para existir um herói é necessário também um vilão, no caso do bom velhinho isto também se comprova: seus inimigos são as más ações que crianças e adultos praticaram o ano inteiro, porque sempre existem possibilidades para além da razão. Papai Noel é um herói porque se preocupa, mesmo quando ele está disfarçado de cidadão comum, tão parecido com aquele seu parente, seja o tio mais rechonchudo ou seu pai com uma barriga tão fofa quanto a de uma almofada da sala de estar. Deem-lhe logo a capa azulada!
> Crônica publicada no Jornal Notícias do Dia em 22/12/2014.
Um leitor gentil
Para começo de conversa, ou de leitura, é necessário imaginar um leitor gentil. Não estamos cá em busca de um cavalheiro mentiroso que se furta a opinar em sinal de galanteio ou elegância. Fora cavalheiros!, pelo menos no que compete à literatura. Mas como a própria noção de literatura é ampla, vamos nos concentrar em três dos seus gêneros mais conhecidos: o romance, o conto e a crônica – sempre acompanhados de seus leitores gentis.
Saborear uma história romanceada, seja esta de amor, aventura ou aleatória, requer do leitor um tantinho de paciência e outro bocado de sapiência, tendo por aliado um inevitável dicionário. Felizmente, a língua – a nossa língua – possui quase tantas palavras quanto são os candidatos em véspera de eleição, com a vantagem que sabemos para que servem as palavras. Abrir a página 1 de um romance significa criar um compromisso, que até pode ser quebrado caso a leitura seja modorrenta ou lhe provoque náuseas. Vide a bula: livros ruins também fazem mal à saúde. Jamais aceite uma dor de cabeça por companheira de um romance; tampouco prossiga num livro que o faça dormir – para isso existe a televisão. O romance padece de ser degustado longa e tranquilamente, sem atribulações. Deixe os riscos para o espião que sabe mais do que deve, ou para esposa que se apaixona pelo novo morador da cidade, ou para o ladrão que rouba dos ricos para…
Já o conto traz consigo a alegria e a disciplina das visitas rápidas. Não é tão curto a ponto de esquecer o que dizer e nem tão longo de modo a atrapalhar as outras atividades da casa, como dormir depois do almoço, por exemplo. O contista conta duplamente com a gentileza do leitor em sua forma mais elementar: o respeito pela ideia. Afinal, existem brilhantes contos que se concentram numa simples sacada, daquelas que, ao lermos, indagamo-nos: por que eu não pensei nisso antes? E, ainda mais do que no romance, a primeira e a última frase dizem tanto sobre o autor e a obra que é como se aquele pedaço do meio (o desenvolvimento da história) fosse apenas um exercício de contenção – mas é claro que é bem mais do que isso.
Por último, mas não menos importante, eis a crônica. Normalmente mais enxuta que o conto, este belo exemplar da literatura que floresceu nos jornais não quer praticamente nada em troca do gentil leitor. Sua atenção, entre notícias quase sempre sobre problemas sociais, já é gentileza em demasia, porque o cronista e o leitor da crônica estão do mesmo lado da literatura: afinal, o cronista também é um leitor, gentil ou não.
> Crônica publicada no Jornal Notícias do Dia em 17/01/2013.
Sobre o ombro de vocês
Quando o Caderno Plural do Notícias do Dia ganhou cronistas fixos, no final de abril de 2008, ganhei também a sua companhia semanal. Desde a primeira crônica, publicada em 01 de maio daquele ano, uma quinta-feira como hoje, foram muitas palavras que se aproximam de quase 200 textos. Começamos, eu e os outros cronistas, com 1.500 caracteres, passamos para 2.000 e estamos atualmente com aproximados 2.500. Você aí que nos lê deve se perguntar se isto é muito, se é pouco ou, ainda, se é o suficiente. Pois eu lhe digo que as ideias não se preocupam com espaço e assim também o é para com as crônicas.
Aos que tiverem a oportunidade de ler esta crônica no jornal impresso, desejo que o sujar das mãos tenha valido a pena. Numa era em que a internet, tablets, celulares e afins deixam tudo literalmente ao alcance do toque – e aqui a expressão “mundo digital” faz um necessário duplo sentido –, é interessante termos contato ainda com este tempo antigo que vem desde as inscrições rupestres (verdadeiras crônicas da pré-história). Depois disso, passamos pela prensa de Gutemberg e atualmente estamos sob a égide dos processadores eletrônicos, como o que me ajudou a digitar estas palavras. Mas aqui, nesta página do jornal, tudo permanece igual, sendo também possível a diversão neste meio de comunicação. A crônica, entre tantas notícias sobre crimes, corrupção e guerras, é um pedacinho divertido num mar de seriedade.
Este espaço crônico revela algo sutil de um tempo presente. O escritor é aquele que lida com as palavras, seja um romancista, um jornalista, um cronista ou outro alguém comprometido com o texto. Ficção ou realidade, talvez tudo seja essencialmente literatura e, por isso mesmo, estamos todos, autores e leitores, ligados por algo imaterial e necessário chamado conhecimento – este espírito que viaja através do tempo acompanhando os nossos passos na história.
Ao ler Um Conto de Natal, obra do inglês Charles Dickens sobre um velho homem sem coração que se encontra com o fantasma de seu antigo sócio e reavalia tudo o que realizou em seus dias, uma frase em especial me chamou a atenção. Dizia o texto, quando do encontro entre Scrooge (o sem coração) e Marley (o fantasma), que o visitante de outro mundo estava “tão perto dele quanto estou, em espírito, sobre o ombro de vocês, neste momento”. A frase é genial porque coloca um laço entre o autor (Dickens, outrora / este cronista, agora) e seus leitores. E a comunicação humana não é nada mais do que um laço firmado entre pessoas, comungando o conhecimento a favor de nós mesmos. Eis o que procurei em fazer nestes quatro anos sobre o ombro de vocês.
> Crônica publicada no Jornal Notícias do Dia em 03/05/2012.
> Obs: o mesmo agradecimento vale para quem ler esta crônica aqui neste Blog.
Alfabeto
Ainda que eu quisesse escrever uma crônica sobre o alfabeto, dificilmente executaria tal manifesto sem alguma omissão ou intromissão.
Bem que gostaria de assumir o peso desta carga sobre meus próprios ombros, mas tal não acontece de modo tão simples.
Crônicas, ressaltamos uns, por vezes como que surgem sem noção ou explicação.
De tempos em tempos, o cronista se dá ao direito de um ou outro exagero, uma ideia que lhe perturba a ponto de tornar-se texto.
Escrever é uma ação reativa, pois sempre temos novos motivos, ainda que motivados pela falta de um motivo.
Felizes são, pois, todos aqueles que escrevem sem ter por onde, teclando contextos como quem anda de bicicleta.
Gravam suas memórias no papel ou contam uma aventura qualquer, com ou sem personagens.
Histórias são fenômenos sociais autossuficientes; já o cronista está mais para um historiador descompromissado.
Interessado nos detalhes, o autor de crônicas pouco sabe onde quer chegar antes que as palavras tomem forma e direção.
Jogando vocábulos, brincando com verbos e versos, cada um escolhe seu próprio ponto de vista.
Kant, o filósofo, ressaltava que “eu não sou outro”; assim, o mundo que me cabe tem a ver apenas com o que sinto.
Longe de mim, no entanto, isentar-me de responsabilidades e passar por um cidadão despreocupado.
Mesmo nesta crônica, que vai passando da metade, toda a culpa reside no autor e em como este percebeu os outros.
Não quero com estas palavras apontar um caminho, sugerir verdades ou desmistificar a velha moral da história.
Outros argumentariam muito melhor do que eu, utilizando-se, talvez, de menos palavras e mais ações.
Porém, valho-me deste espaço crônico com a melhor das intenções, sob a força de um sentimento franco.
Quando a crônica deixa um ou dois ou mais leitores felizes, a satisfação do cronista corre distante de vaidades.
Rimos, sim, do sabor que deixamos noutras pessoas; não foram elas quem, atendendo à curiosidade inata dos humanos, deram com tais mal traçadas?
Somos suspeitos ao falar de nós mesmos, saliente-se; daí permanecemos com a pulga atrás da orelha na medida em que aparentamos ser os donos da verdade.
Trazemos tudo o que conseguimos carregar no ajuntamento destas letras que podem ou não fazer sentido algum.
Uma crônica ou uma poesia ou um romance ou tudo aquilo que advém da escrita é, também, sua autoexplicação.
Voltamos sempre ao início quando damos uma volta completa; e assim também ocorre com o alfabeto.
Xingam-nos aqueles mais exaltados que leram toda esta crônica somente para, ao final, descobrirem que se tratava de um recomeço.
Zeramos os contadores e nos preparamos para outra crônica.
> Crônica publicada no jornal Notícias do Dia em 26/01/2012.
