Matrimônios


O escritor Machado de Assis mantém um relacionamento harmonioso e duradouro com sua companheira Carolina. Homem bem relacionado, sempre esteve envolvido com cargos públicos, sem nunca deixar de lado a sua verve literária. Tem cabelos grisalhos, não muito alto, franzino, faz uso de óculos corretivos, possui uma barba curta quase branca e sempre se apresenta muito bem vestido, de posse de um indefectível guarda-chuva.

Transparece aquela maturidade que somente o tempo e a vida podem proporcionar. É um sujeito tipicamente urbano, sorrindo do romantismo com aquela sua peculiar ironia cínica. Tem um ar cansado, mas sempre atento. Seu envolvimento com as esferas governamentais há décadas se dá muito mais por motivos financeiros do que por objetivos ideológicos.

E escreve. Contos, romances, crônicas, peças teatrais… Irrequieto, também participa da origem da Academia Brasileira de Letras, da qual se torna o Presidente. Em seus textos, o Rio de Janeiro é o início e o fim, sendo um apaixonado por sua cidade, além de arguto observador do cotidiano.

Carolina, por sua vez, é a fonte inesgotável de confiança e afeto do autor. Nascida em Portugal, veio morar em definitivo no Brasil e, quando contava com mais de trinta anos, casou-se com Machado de Assis. Carolina é a descrição sincera de mulher dedicada. Sempre presente, teve grande participação na formação literária do marido.

Ainda que discreta, Carolina é o suporte de Machado. Ao lado do marido, leva uma vida pacata, dedicada ao lar. Mulher extremamente forte, segue fiel aos seus valores mais antigos. Assim como Machado, tem paixão pelas letras. Costuma passar as tardes de domingo lendo em sua cadeira de balanço.

…

Do alto de seu apartamento, Carolina observa um estranho movimento nas ruas. Quando uma multidão de pessoas chega à frente de seu prédio, levanta-se da cadeira de balanço e vai até o escritório-biblioteca chamar o marido.

– Venha ver, querido. Um daqueles momentos que os livros farão questão de reescrever conforme a época.

Machado para a leitura de uma edição das obras completas de Shakespeare e segue ao lado de sua esposa rumo à sacada. Lá embaixo, dezenas de milhares de pessoas protestam contra todo tipo de opressão. Eles cantam o hino nacional, convidam os moradores dos edifícios para descer às ruas e acreditam em mudanças.

– O que será que eles querem?

– Uma relação como a nossa, eu acho; mas com o Estado, comenta o escritor antes de voltar à leitura de antes.

– Você está sendo irônico?, indaga Carolina.

Mas Machado de Assis já está longe e, devido à idade, não escuta bem.

 > Crônica publicada no Jornal Notícias do Dia em 27/06/2013.

Antes que o amor acabe


Acabou aquele tempo da maldade que a gente nem tinha nascido, como na versão de João e Maria do Chico Buarque. Parece-me necessário falar de crianças em dias como hoje. Olha aí os infantes longe das infantarias militares, mais perto de casa, mesmo com as famílias padecendo daquele velho medo do porvir. Podemos, juntos, ensaiar esta valsinha à moda clássica, revivendo um pensamento imortal sobre o fim do faz de conta. O momento é propício para brincadeiras de roda e outras pequenas grandes diversões. Numa marcha cheia de ginga, a turma pula emocionada porque acredita em qualquer coisa simples. E o discurso pode até não ser muito diferente do que era, mas a vida devolve o que nos é de direito, parecendo-nos justas ou não todas estas perdas e danos. Nossos planos, porém, adequaram-se às versões mais jovens de nós mesmos; uma viagem no tempo em plano sentimental, com pouco dinheiro e duas ou três doses de paixão. Maria e João podem ser vizinhos gentis admirando as flores de nosso jardim, porque às vezes é preciso não chorar mesmo com a beleza excessiva e essencial. Não, esta não é uma fábula sobre a revolução. Sim, pode ser uma história de amor porque escrita sob a pena de corações inspirados. E se você não ouvir as respostas para as dúvidas de antes, tudo bem. Estes contos de hoje não precisam da mesma moral como aquelas tradicionais dos Irmãos Grimm. A felicidade pode ficar, mesmo sem motivos aparentes. E a insistência é a benção dos que não se calam. Alguns, inevitavelmente, ficarão alarmados porque pensavam que o tempo iria parar por eles. Mas a gente faz o contrário, seja por ardor juvenil ou por uma condição experiente. E a rua é, evidentemente, o local escolhido. Todo mundo pode e deve se encontrar nas ruas. Uns falam que a rua é arquibancada, outros que é palco. Acho que está mais para um jardim de concreto, pois é o melhor lugar para plantar ideias e colher doces frutos. E esta é a estação da colheita, não há mais dúvidas. João e Maria percorrem as vias com cestos cheios. É tudo de graça. E tudo tem graça. E a gente ri. Esta euforia vem abraçada ao comprometimento dos doadores de tempo. A gente é cúmplice do dia seguinte, sempre maior que o anterior. Também entendi o acordo estabelecido entre os irmãos: Maria e João seguiriam brincando unidos, estando próximos ou não. O contrato que firmamos é selado com abraço longo, a tempo de preservar o melhor de nossa história. E que seja logo, antes que o amor acabe e os chatos mudem o final do filme.

> Crônica publicada no Jornal Notícias do Dia em 20/06/2013.