Andy Warhol (1928-1987)


Andy Warhol acumulou admiradores quase na mesma medida que trouxe para si as mais ácidas críticas. Entretanto, do que fica de sua obra, sua relevância tem muito mais a ver com o tempo em que viveu/vivemos do que com a qualidade de sua produção, seja na pintura, no cinema ou no mundo empresarial. E, sob os aspectos da mercadoria, Warhol era um empresário de marca maior. Ele gostava tanto do lucro que, não por acaso, chegou mesmo a reproduzir a nota de 1 dólar num de seus trabalhos. Logo, a figura do mecenas praticamente chegou ao fim, pois já não bastava o talento para chamar atenção e obter sucesso profissional.

A face do cineasta Warhol é muito menos conhecida que seu lado de artista gráfico. Ainda assim, seus primeiros filmes costumavam ser exercícios de observação, nos quais as pessoas apenas se dedicam a viver, através de beijos (Kiss, 1963), de longos sonos (Sleep, 1963) ou da fome (Eat, 1963). O autor é, então, aquela espécie em ascensão do antropólogo interativo, nascido da e voltada para a tecnologia. Sua frase mais famosa, a de que “no futuro, todos serão famosos durante quinze minutos”, agora, parece estar condicionada à explosão do universo tecnológico e virtual.

A produção em série já não era novidade quando a pop art eclodiu tendo por arauto a persona de Warhol. A Revolução Industrial nos idos do século XVIII institui desde a origem que qualquer produto vindouro seria em si mesmo ausente de personalidade porque igual a todo o resto. E eis que o universo pop prega que esta repetição pode ser divertida e singularmente espetacular – como os rostos multicoloridos de Marilyn Monroe ou de Elvis Presley nas telas do artista. Talvez isto aconteça porque nossa espécie é especialista em modificar os sentidos das coisas, o que nos permite um pouco de avareza sem culpa, adquirindo frivolidades desde que dentro de uma coerência individualista. A pós-modernidade é o descanso derradeiro das sobras da arte e, nesse repouso infinito, sempre haverá espaço para comprar mais um item.

O empresário Warhol não se furtou a usar as cores fortes da publicidade naquela que é a parte mais reconhecida de sua obra, com destaque para a série de latas da sopa Campbell, trabalho de 1962. Uma dica valiosa para aqueles que interessam pelo consumo franco, percebendo as particularidades do mercado e, indubitavelmente, atuando com a coerência de seu próprio tempo. Afinal, não adianta ficar à toa esperando pelos seus quinze minutos.

marilynwarhol
Marilyn (1967). Serigrafia de Andy Warhol (1928-1987)

A Madonna de 18 anos


O trabalho em escritório pode ser tedioso – menos para Voltimbrando. A característica essencial de alguém que trabalha num cartório é admitir que a repetição faz algum sentido. Como seria possível ser feliz de outra forma que não imitar a si mesmo? As exigências formais, as inúmeras assinaturas, os carimbos a postos, o relógio que sempre enrola para chegar até as 18 horas. Voltimbrando via calma e serenidade em seu cotidiano.

Escusas aos workaholics, nada mais profissional que a repetição. “O típico trabalho no Cartório Central requer paciência e um bom nó de gravata”. A frase de autor desconhecido estava entalhada num imenso porta-treco que ocupava quase um terço de sua mesa. Talvez não significasse muita coisa para seus colegas de sala, mas para ele era um mantra inapelável, tão fundamental quanto Quincy Jones na produção do álbum Thriller, de Michael Jackson. E Voltimbrando realmente curtia o rei do pop – até pensou em pedir dispensa no dia seguinte à morte do cantor, mas desistiu por princípios éticos.

Naquela terça-feira, atendeu sua primeira cliente da tarde tão logo terminou de arrumar as canetas vermelhas, azuis e pretas pelo espectro do arco-íris. A moça acabara de fazer 18 anos e decidira que era hora de trocar de nome: Madonna Louise Ciccone.

– Como é?, questionou Voltimbrando.

E ela repetiu, mostrando o documento de identidade. Com seu jeito austero de ser, Voltimbrando não demonstrou nenhuma reação jocosa. Já atendera outros de igual sorte no batismo. Um Elvis Presley queria se chamar Élvio (uma alteração mais sutil) para se casar. Uma Billie Holiday sequer gostava de Jazz para carregar tal identificação nominal. Até mesmo um Máiqueu Jéquisom apareceu para, pelo menos, arrumar a grafia do nome tal e qual a do ídolo de seu pai – Voltimbrando sempre reiterava que este processo era um de seus grandes momentos no Cartório Central.

Madonna – a que estava em sua frente, não a outra – lhe agradeceu a atenção, enquanto ele verificou os documentos oficias e fez as consultas necessárias.

– E qual nome será?, Voltimbrando perguntou enquanto ajeitava o nó da gravata.

A moça titubeou por um momento e, por fim, revelou:

– Beyoncé Giselle Knowles-Carter.

Ante o espanto de Voltimbrando, ela completou:

– É que eu não curto os anos oitenta.