A conversa da manhã seguinte


Todo dia tem uma notícia, assim como sempre há manhã, tarde e noite. São 24 horas ininterruptas nas quais não só o tempo segue, mas também os sentimentos, alegrias, frustrações; erros e acertos que, dialeticamente, formam essa colcha de retalhos chamada vida. O jornalismo procura dar um entendimento aos retalhos, para que a colcha, então, exerça seu papel social.

Se entendermos que o jornalismo existe para informar e formar os cidadãos e se entendemos que cultura é uma ciência interpretativa, é preciso agregar ambos os conceitos para se chegar a um acordo sobre o que vem a ser jornalismo cultural. Todavia, se a cultura é uma ciência interpretativa, todo jornalismo, em essência, não seria cultural? Pois ao escrevermos num jornal sobre temas econômicos, políticos e policiais não interpretamos fatos de uma cultura? Parece que sim.

As opções, além do jornalismo, são muitas. Bandeira ansiava ir embora para Pasárgada. Raul Seixas pediu que o mundo parasse (ele queria descer!). E Fernando Pessoa, indefectível, afirmava que viver nem era assim tão necessário: Criar era o que importava!

E então, criando e recriando, há diariamente uma notícia esperando para se tornar a conversa da manhã seguinte. Enquanto isso, continuamos acreditando que nem todas as ilusões, como imaginou Balzac, estão perdidas. Nem todas.

> Crônica publicada no Jornal Notícias do Dia em 23/10/2008.

Uma difusa fronteira entre jornalismo e literatura


É comum aos historiadores recorrerem a jornais antigos quando realizam suas pesquisas. O jornal impresso, portanto, é um veículo de comunicação importante para o registro histórico e cultural de um continente, um país ou mesmo uma cidade.

Caminhando com a história, temos a literatura como outra fonte de consulta valiosa para se compreender aspectos que legitimam uma determinada região. A “literatura não transmite nada. Cria”, escreveu a Marisa Lajolo. E é justamente no ato de criar que a literatura se difere da história. Enquanto esta busca interpretar os fatos para construir uma interpretação do passado, aquela imagina o desconhecido e cria a partir do que já é experimentado.

Inserida no jornal, a crônica apresenta-se numa difusa fronteira entre jornalismo e literatura, mas não pode ser considerada como um gênero literário. Ou pode, vai de cada um. Em minha singela opinião, a crônica não é ficção, é jornalismo. Todavia, “acaso a crônica não é um gênero literário que nasceu do jornal e para o jornal, mas que consegue ir além dele pois tem licença para avançar até o limite da literatura?”, questiona o jornalista e escritor Mário Pereira. Tal questão é solucionada com a afirmativa dos cronistas brasileiros, cujo ofício corrobora a idéia da crônica como um texto criativo, mas que se adapta ao veículo para o qual é produzida.

A crônica, então, é um recorte do cotidiano visto pelos olhos do cronista. O pequeno espaço que lhe é reservado nos jornais aumenta ainda mais sua peculiaridade, quase como um oásis no meio de tantas notícias que, em geral mostram o lado vil do ser humano.

> Crônica publicada no Jornal Notícias do Dia em 16/10/2008.

Ilha dos Livros


Quase todos os dias, em algum cantinho dessa cidade que se esqueceu que era uma Ilha e não haveria de ampliar seus espaços, alguém vende livros como quem coloca um tijolo por dia no muro da cultura. Evidentemente, os livros, como todo e qualquer bem material, têm seu preço; mas cá entre nós, preferimos estas singelas pílulas da memória, seja em capa dura ou mesmo na sua versão digital (o tal do e-book), pelo apreço que temos para com as palavras.

Se Florianópolis ainda não se descobriu noir, como aquele cinema em preto branco feito nas terras do norte, então a cidade ao menos deveria se enxergar através das palavras, escritas e faladas, que são a memória de sua gente. E quantos de nossos semelhantes já não nos legaram estes registros, dos versos vorazes de Cruz e Souza à crônica meticulosa de Flávio José Cardozo? Recentemente, um amigo me presenteou com um livro adquirido num dos tantos sebos que hoje existem na capital. Além de, confessadamente, ser o meu gênero de presente preferido, qual não fora minha surpresa pela autora do livro ser a nossa Agatha Christie local: a rainha do crime catarinense (literariamente falando, é claro) Katia Rebello. Leitura ainda não terminada, saliente-se, a obra em questão será a terceira da autora a ser saboreada.

Conscientemente ou não, acabei por falar em duas crônicas consecutivas de detetives, crimes e mistério numa cidade em preto e branco que está em busca de si mesma. E são aqueles vendedores urbanos, pacientemente esperando o próximo cliente-leitor, alguns dos responsáveis por transportarem à Ilha o fascinante mundo da literatura e dos presentes preferidos.

> Crônica publicada no Jornal Notícias do Dia em 09/10/2008.

Tecnologia sustentável


O que configura uma ideia de tecnologia sustentável não é apenas uma visão moderna da natureza em relação ao progresso científico. Não mesmo. Muito mais importante para as futuras gerações, que serão cada vez mais preocupadas com essa esfera azul chamada Terra, é a sistematização do mundo através do senso crítico. E o que viria a ser isso? Nada mais, nada menos que o bom senso. Mas aí entramos na individualidade conceitual, pois o que é o bom senso para mim, pode não ser tão bom assim para você.

Mesmo o dito fundador da filosofia moderna, o francês René Descartes, já se preocupara em encontrar um consenso para o bom senso. Descartes dizia que “o bom senso é coisa mais bem repartida deste mundo, porque cada um de nós pensa ser dele tão bem provido, que mesmo aqueles que são mais difíceis de se contentar com qualquer outra coisa não costumam desejar mais do que o que tem”. Eis a razão como algum sinal de objetividade nesta realidade humana tão misteriosa quanto o humor das mulheres.

De volta à sistematização do planeta por vias críticas, temos a afirmação da máxima contemporânea que nos avisa para pensarmos globalmente e agirmos localmente. E a nossa Ilha de Santa Catarina é nosso mundo imediato, nosso apêndice urbano de belezas muitas e problemas ainda maiores. O compromisso nosso de cada dia é com o jardim da casa ou do apartamento, do cuidado com os cenários que percorremos, da cultura a ser preservada sem bairrismo e com aquele prazer maior que é o de agregar as boas idéias ao nosso cotidiano.

A natureza e a tecnologia não são constantes e, quase sempre, sabem como driblar as dificuldades. Basta aprender um pouco com cada uma delas.

> Crônica publicada no Jornal Notícias do Dia em 02/10/2008.

O senhor das luzes


Da América pré-colombiana à Grécia mítica, o sol é considerado uma divindade digna das mais altas homenagens. Daqueles que se aquecem uns nos outros em pleno inverno passando pelos que dependem do seu nascer para dias risonhos, o sol é o símbolo vivo da natureza influenciando as relações sociais. E dos astros e estrelas que acompanham nossa imaginação e nossos astronautas, quem reina soberano na Via Láctea é, novamente, o sol.

Tanta atenção ao senhor de todas as luzes deve ser entendida como admiração espontânea. Se existe um criador de tudo o que há, certamente o sol foi um de seus primeiros estalos quando tudo não passava de trevas, salvo um ou dois cometas travessos. Sua presença chama tamanha atenção que o outrora estudioso Galileu Galilei quase perdeu a vida ao afirmar que a Terra, essa conturbada esfera na qual vivemos, girava ao seu redor, assim como os demais planetas. Esperto, Galileu voltou atrás para não cair nas garras da Inquisição, mas temos muitas desconfianças de que ele próprio nunca deixou de acreditar na culminância do sol.

Também devedores de algum apreço para com a estrela de fogo, os românticos não podem esquecer jamais que a sua tão adorada lua só possui o brilho do amor graças à caridade solar, que empresta seus raios num ato de humildade e sedução. Estaria, então, o sol “caliente” de amores pela lua? Quiçá os próprios adeptos do romantismo já responderam essa questão inúmeras vezes em versos, reversos e universos.

Suponho que minha dívida para com o sol não esteja totalmente paga com estas mal-traçadas. Ainda assim, não tenho a menor dúvida de que terei o brilho diário por companhia até os últimos de meus dias. O sol, sabemos agora, deixou de ser uma divindade para tornar-se um grande amigo.

> Crônica publicada no Jornal Notícias do Dia em 10/07/2008. 

Minha mãe e uma pequena grande lembrança


Quando o despertador tocou naquela manhã, eu sabia que minha vida jamais seria a mesma. Tinha seis anos e dentro de algumas horas colocaria meus pés pela primeira vez dentro de uma sala de aula. Imagino que minha mãe me acordou, pois estava acostumado a dormir tarde e o som do despertador ainda era pouco familiar para mim. Além do mais, estudaria no período vespertino, o que me garantiria diariamente algumas horas de sono antes de frequentar o pré-escolar.

Sinto saudades daquela época e de minha mãe, que guiara meus passos até ali. Em minha infância, havia as mãos maternas quando eu as requisitava e que estavam sempre quentes – fato que jamais consegui entender. Havia também o clima de eterna brincadeira, no qual a irresponsabilidade era uma qualidade e não um problema. E, é claro, havia a liberdade que o mundo adulto nunca nos presenteia por completo.

Minha mãe e eu éramos muito parecidos. Os mesmos cabelos escuros, os olhos verdes-azulados (ou seriam azuis-esverdeados?) e o rosto com traços arredondados. Também éramos donos do bom humor e da calma constantes. Possuíamos uma sintonia de ideias e observações que poucas pessoas conseguiam notar. Vivíamos num mundo sereno, no qual as regras eram poucas e ambos compreendíamos que nos bastava sermos a melhor versão de nós mesmos. Porém, já nem sei se sou mais eu ou se sou mais ela – o mais provável é que eu seja os dois.

Todo ser humano precisa de ao menos um exemplo para se espelhar e ter a certeza de que sua presença neste planeta não é por acaso. Eu tinha o retrato natural e fiel de uma mulher que cuidou de seus três filhos e que deu à luz ao caçula – eu, a saber – no dia em que completara trinta anos. Devo ter sido o presente mais original que minha mãe pôde ganhar em seu aniversário. Tínhamos nosso próprio dia, 11/11, e comemorávamos juntos nossas trocas de idade. Tudo bem que, em geral, os convidados só traziam presentes para mim – a criança na festa –, mas duvido que minha mãe alguma vez tenha se preocupado com este fato.

Hoje, certamente, a falta mais sentida é a da minha mãe. Ainda que ela não acompanhe presencialmente meus passos, seu legado de ensinamentos, percepções de mundo e gentileza permanecem inseparáveis da minha personalidade – minhas falhas, no entanto, assumo-as sozinho. Procuro sempre colocar que ela era a minha mãe; o uso do pronome possessivo aqui não tem a ver com tê-la só para mim, mas sim com a delicada noção de pertencimento. Não sei se sou a melhor versão de mim, mas me ajuda neste sentido toda e qualquer pequena grande lembrança desta mulher tão especial. Não por acaso, eis o fato mais remoto de que me recordo: uma criança com a mochila nas costas pronta para ter o seu primeiro dia de aula e o rosto feliz de sua mãe dizendo “Meu filho já está ficando grande, agora vou ficar em casa sozinha”.

Casinhas grudadas


Em todos os cantos do mundo, há aqueles que vão e aqueles que fincam pé numa terra até então desconhecida. Sentir a chão estranho, seja com os pés, toque com as mãos, é um prazer único dos que migram. Mesmo aqueles que ainda vivem em sua terra natal trazem no sangue a história dos antepassados desbravadores. Que somos nós se não poeira de estrelas que viajaram por milhões ou bilhões de anos?

Na história recente, algumas décadas antes da chegada da família real portuguesa ao Brasil, casais de açorianos vieram à Ilha de Santa Catarina numa clara campanha de povoação da coroa. Os novos brasileiros oriundos do Arquipélago dos Açores trouxeram seus costumes e tradições enfrentando três meses de viagem. Muitos padeceram pelo caminho e outros tantos aportaram em condições de saúde lastimáveis. Todos, como sempre, buscavam dias melhores.

Um dos aspectos da cultura açoriana que mais impressiona até os dias atuais é o casario, com suas casinhas grudadas remetendo a um passado no qual todos se conheciam pelo nome. Muitas ainda estão de pé, quase como um puxão de orelha naqueles que confundem progresso com indiferença. Cada casinha açoriana é um poema (talvez um pão-por-deus) fincado no coração de uma terra já não mais desconhecida.

É da natureza do homem a migração e a exploração. Busca-se cada caverna escondida, cada centímetro não visto do fundo do oceano. E quando a Terra já não é o bastante, procura-se gelo em Marte. Mas de que vale tanto conhecimento se os dias melhores (aqueles mesmos, procurados pelos açorianos) custam a chegar? Talvez a resposta esteja naquelas casinhas grudadas que desafiam arranha-céus e vazem valer a poesia que a humanidade ainda não encontrou em si mesma.

> Crônica publicada no Jornal Notícias do Dia em 26/06/2008.

Florianópolis em preto e branco


Com a mão direita, ele segura o chapéu protegendo-se do vento sul. É inverno e os tons cinzentos predominam por toda a cidade. A sensação de uma chuva iminente lhe apressa o passo, mesmo que desta forma as rajadas de vento provoquem uma estranha dor que, aparentemente, é ignorada. Ele pára numa daquelas ruas que ligam a Conselheiro Mafra com a Felipe Schmidt, corredor de frio e gente sem tempo. Quando acende o cigarro, claramente vemos o seu rosto: Humphrey Bogart está em Florianópolis porque, enfim, a cidade se descobriu noir.

Bogart atuou em vários filmes do chamado cinema noir. Dentre eles, talvez o mais lembrado seja o clássico dirigido por John Huston “O Falcão Maltês”, baseado no livro homônimo de Dashiell Hammett. Esse cinema tinha algumas características peculiares, como a filmagem em preto e branco que utilizava largamente as sombras (alto contraste) e as tramas policiais apresentando um mundo duro e sem retoques. E era exatamente assim que a capital catarinense estava naquele fim de tarde.

Quando o inverno chega, não há muitas cores na Ilha. Uma galeria de quadros de um artista como Andy Warhol que, sem aviso, é trocada por vasos de plantas pálidas, quase sem vida. Os seres urbanos, então, migram ou hibernam. Ficar em casa à noite não parece uma escolha, mas sim a única alternativa. Os jovens, sempre desafiadores, saem às ruas segurando garrafas de bebida gelada. As jovens, em vestidos curtos e mangas inexistentes, parecem não se importar com nada, sabendo que a dança os aquecerá a todos.

Terminado o cigarro, Bogart continua seu trajeto na direção de um cinema que não existe mais. Ele sabe que está sendo observado, mas os anos de fama em Hollywood o tornaram indiferente. O falcão que o seguia desce ao seu encontro. Ele esboça um meio sorriso igual àquele no final de “Casablanca”, quando o capitão Renault manda prender os suspeitos de sempre. E a ave transforma-se em ouro, no instante em que uma rajada de vento sul faz ambos desaparecerem, trazendo mais cinza para a cidade.

> Crônica publicada no Jornal Notícias do Dia em 19/06/2008.

Sois máquinas também


Os trabalhadores do filme Metrópolis, de Fritz Lang, são um exército de movimentos simétricos, cadenciados e, sobretudo, robotizados. O filme é de 1927, mas a robótica atual, liderada pelos japoneses, de olhos puxados porém atentos, procura imitar as atividades humanas (quando não superá-las) a fim de tornar a vida das pessoas mais fácil e, mesmo, mais interessante.

Em alguns momentos, chega a ser divertido projetar ações humanas em máquinas até então desprovidas de sensibilidade. Afinal, desde sempre a humanidade procura projetar a si mesma, seja em animais como nas fábulas do grego Esopo, seja em objetos inanimados. Até fenômenos conceituais, como o dia, por exemplo, recebem definições de calmo, desanimado, alegre. De qualquer modo, as novas tecnologias que agora se apresentam provocam mais alerta do que admiração.

Há muito tempo, as pessoas deixaram de se importar como é o processo de criação dos inventos. Gênios como Leonardo da Vinci, que sabiam projetar do início ao fim de pontes a armamentos de guerra, ficaram no passado. Utilizamos celulares, computadores, aviões, tocadores de música sem fazer a menor idéia de como e quando eles surgiram. A ciência moderna segmentou o conhecimento em seu próprio benefício, num juízo de progresso que poucos questionam.

O mundo ocidental, capitalista e sem tempo para dizer “bom dia” sucumbe diariamente à tecnologia; um dependente que não aceita comentários sobre o seu próprio vício. Mas eis que chegará um dia em que as máquinas precisarão de nós e aí, quem sabe, teremos uma segunda chance.

> Crônica publicada no Jornal Notícias do Dia em 05/06/2008.

Aquele retângulo branco


Fenômeno típico das cidades brasileiras, os cinemas de bairro foram engolidos por igrejas evangélicas, lojas de departamentos e outros estabelecimentos assim não muito voltados à sétima arte. Na Ilha de Santa Catarina, não aconteceu de forma diferente. Os shoppings, estes sim em avanço contínuo, aglutinaram salas e salas de cinema no mesmo lugar; formigueiro dirigido ao entretenimento acompanhado de pipoca tamanho grande e um copo de refrigerante. Mas ir ao cinema não é só isso.

Quando um filme está em cartaz, é uma nova oportunidade de entrar num mundo desconhecido. Única chance de ausentar-se de si mesmo e esquecer vestígios de fumaça das fábricas, impostos incoerentes e toda sorte (ou azar) de dramas reais. Por duas horas, somos cúmplices da versão do diretor, do estúdio, do ator, do roteirista e dezenas de envolvidos naquilo que resulta num filme.

A magia que sempre acompanhou o cinema, desde aquele primeiro trem em movimento projetado pelos irmãos Lumière, nunca esteve exclusivamente do lado de lá da tela. É justamente o que vaza do retângulo branco que faz as conexões do cérebro mais felizes ou tristes, mais completas ou vazias, mais agitadas ou serenas.

Ir ao cinema é, ainda para uns poucos, um ritual tão ou mais importante quanto para os religiosos é imprescindível ir à igreja. Afinal, é preciso saber com alguma antecedência que se assistirá uma obra cinematográfica e que obra será essa. É preciso comprar o ingresso antes que a sala fique lotada. É preciso desligar o celular e pedir que seus amigos esqueçam de você por pelo menos enquanto o filme dura.

A vida, em muitas ocasiões, coloca mulheres e homens como atores de um filme real, com princípio e fim num roteiro que se escreve a cada momento. O cinema, porém, inverte a pergunta como apresentasse um outro universo possível: que são vocês se não meros espectadores num mundo cercado de mar já sem mais tantos cinemas de bairro?

> Crônica publicada no Jornal Notícias do Dia em 29/05/2008.

Sobre os céus da cidade


A aventura urbana de todo o dia é o que dá graça aos eventos mais insignificantes. É na cidade, por suposto, onde acontece esse eterno retorno ao que a humanidade tem de mais especial: o conhecimento. Exploradores do passado, mesmo aqueles que o faziam como que por acidente, tiveram raro prazer em encontrar cidades perdidas ou lugares praticamente intocados pelo homem.

Aqueles que primeiro aportaram nesta ilha hoje chamada de Florianópolis, por exemplo, não apenas começaram a transformar suas montanhas, lagoas e afins no que seria uma cidade, mas sentiram certa sensação já não mais possível aos que hoje chegam pela ponte em carros, motos ou ônibus de turismo. Se a Ilha de Santa Catarina ainda impressiona, é por outros motivos que a marcha do chamado progresso ocidental fez questão de edificar.

Não é difícil imaginar o que pensam esses prováveis habitantes de outros planetas que há milênios nos observam. Em sua língua nativa, certamente bem distinta do nosso complicado português, tais seres se perguntam como fomos capazes de alterar tão drasticamente nosso pequeno pedaço de terra, perdido numa galáxia cor de leite.

A cada mudança de nome, Jurerê Mirim, Desterro, Florianópolis, algumas lágrimas escorriam dos olhos extraterrestres que sempre olharam por nós. Que estão fazendo com aquelas praias do norte? Que edifícios são esses no coração da cidade? Que tanta gente é essa todas as noites nessa Lagoa tão bela? As perguntas dos alienígenas, afinal, acabariam sendo feitas por nós mesmos em algum momento de nossa história.

Aos cidadãos mais céticos, convém levantar uma hipótese: Se há vida inteligente em outros planetas, então não custa lembrar que a Terra é o céu de alguém. E não podemos dar esse vexame todo a quem quer que esteja de olho na nossa pequena Ilha.

> Crônica publicada no Jornal Notícias do Dia em 22/05/2008.

Novos sabores de ocasião


Acontece vez por outra, mas não tem constância e tampouco aviso prévio. No entanto, descobrir um novo sabor pode ser sobremaneira raro se a alma estiver fechada para balanço. Felizmente, de tempos em tempos, a vanguarda do pensamento humano se faz ouvir. E que rufem os tambores, pois os novos sabores ocasionais estão livres para a degustação mais uma vez.

Na onda desses prazeres intermitentes, um autor até então desconhecido para um leitor atento talvez esteja no topo da lista. As palavras unidas que edificaram o texto foram escolhidas pela vontade ímpar de um escritor ansioso que os outros lhe descortinem sua arte. Basta abrir a página e a magia acontece, como no circo quando somos crianças. Este mágico literário não é capaz de tirar coelhos da cartola, mas ele brinca com nossa imaginação em igual ou maior intensidade. É doce o sabor das palavras quando bem escritas.

Fico me perguntando o quanto Machado de Assis se deliciou ao ler Shakespeare. Afinal, o Bruxo do Cosme Velho deleitava-se mais quando escrevia ou quando percorria com os olhos as páginas alheias? Dos autores humildes teria a confirmação da segunda alternativa. Numa sociedade consumista, por que não devorar os livros já existentes ao invés de produzir mais e deixá-los estragando no canto de um sebo qualquer? Mas o que seria dos grandes autores se pensassem desta maneira? Escrevemos, pois, nos jornais, em livros ou guardanapos.

Os novos sabores, é preciso dizer, podem ser encontrados nos lugares mais inesperados. Descobrir um sabor é próprio dos que se aventuram pela vida, seja no campo dos sonhos ou no campo de futebol. E uma coisa é certa: quando você sentir o gosto, dificilmente vai abandonar seu novo sabor encontrado ao acaso.

> Crônica publicada no Jornal Notícias do Dia em 08/05/2008.

Da arte de apreciar a chuva


Qualquer ser humano possui uma ou duas verdades absolutas. São quaisquer certezas capazes de lhe tirar o sono, mesmo após uma longa noite de amor ou de um filme clássico e raro nas altas horas da madrugada. Ciente dessa verdade, a pessoa em questão jamais pedirá conselho algum no que se refere a outra possibilidade. Nunca. Só existe um caminho, como quando o poeta encontra a única palavra-descoberta para o seu verso. Não sendo propriamente um poeta, eis minha verdade: a chuva não combina com as metrópoles.

A cena é do cotidiano, tão corriqueira em determinadas estações que a cidade não lhe tem em boa conta. Trata-se do fluxo sem cadência, do ir e vir sem sair do lugar, da pilhéria refeita em dias chuvosos quando os carros vão ter uns com os outros num trânsito tão estático quanto caótico. E não deixamos de registrar, seja em boletins de ocorrência ou câmeras de celulares, o que acontece com os apressadinhos: uma pista molhada, um pneu careca e mais outro acidente para as estatísticas.

O humor das cidades grandes não combina com a chuva. Um rosto fechado dentro do carro ou na mesa apertada do escritório são alheios aos possíveis prazeres que a água das nuvens oferece aos que vivem em terra. Quem trabalha na rua não gosta de chuva (a exceção, talvez, dos vendedores de sombrinhas e guarda-chuvas que surgem dalgum lugar tão logo os primeiros pingos do céu se apresentam).

As metrópoles só querem saber do sol e dos seus raios UV, estes últimos nunca em demasia. Poucos na cidade gostam da chuva. São aqueles que sabem que apreciar a chuva é uma arte guardada na mente desde criança.

> Crônica publicada no Jornal Notícias do Dia em 30/04/2008.