Quatro bustos numa fria


A Praça XV de Novembro estava vazia naquele 8 de agosto de 2013. Ou quase. Nenhuma vivalma nos arredores da centenária figueira, uma das mais antigas habitantes desta Ilha de diz-que-diz. Mas há vozes veladas no local (ou seriam veludosas vozes?):

– Ouviram os violões que choraram hoje de tarde? – perguntou o busto de Cruz e Sousa.

– Não ouvi nada, poeta – comentou o busto de Jerônimo Coelho. E completou: – Estava mais preocupado em escutar as últimas notícias da cidade, que anda pegando fogo. Mas só se fala em roubo, assalto e afins. Quando eu editava o jornal O Catharinense era diferente. A única coisa que queimava aqui era luz de pomboca.

– Concordo, prezado contemporâneo. Nosso cotidiano era uma pintura quando comparamos com os dias atuais – recordou o busto de Victor Meirelles. – Lembra quando apresentei para você meus primeiros desenhos repletos de paisagens da nossa Senhora do Desterro? Não teria jamais pintado A Primeira Missa no Brasil se não tivesse o coração tranquilo das memórias de minha infância.

– Tens razão, Victor. E você, Boiteux? O que pensa de tudo isso? – reforçou Coelho.

– Ora, ora. Somos apenas bustos de bronze numa metrópole metida no meio do mar. Tivemos todos nós um papel importante na história dessa urbe. Posso celebrar a criação da Faculdade de Direito de Santa Catarina, ou talvez vibrar com os versos do Cruz e Sousa, as pinceladas de Meirelles ou seus esforços para contribuir com a política brasileira, nobre Coelho. Mas somos tão fundamentais nesta Ilha quanto qualquer pessoa que por aqui já viveu ou passou – José Boiteux engoliu as lágrimas e finalizou: – De alguma maneira, todos contribuímos para o que há de melhor e de pior neste paraíso destruído.

– Percebo uma alva amargura em suas palavras, mas bem sei que um historiador sempre tem fundamentos para compreender que a marcha da humanidade percorre o caminho mais traiçoeiro. Esse trajeto é delineado por formas vagas, tinidas, cristalinas… mas todo o resto é claro como um verso reto ou uma rima branca. Mas como disse antes, hoje os violões choraram e percebo que outras lágrimas ainda serão derramadas mui brevemente.

Sempre atento aos movimentos da praça, Jerônimo Coelho exclamou: – Fiquem quietos, acho que vem chegando alguém da Catedral.

José Boiteux, nervoso, sussurrou: – Estou com um mau pressentimento. Creio que esta noite será a última na qual compartilharemos ao redor deste Monumento em Honra aos Heróis Mortos na Guerra do Paraguai.

Pouco tempo depois, os quatro bustos de bronze entraram numa fria quando foram roubados, o que encerrou definitivamente aquela última conversa.

 > Crônica publicada no Jornal Notícias do Dia em 29/08/2013.

Bolhas


Desde que o mundo é mundo, a realidade estoura como bolhas de sabão. Os sistemas que aparecem com o correr do tempo acabam por advogar em causa própria e, posteriormente, tornam-se seus próprios adversários. É um movimento delicado este o das pessoas. Talvez por isso, ninguém se dê conta de como frequentemente viramos o jogo. Perdemos algumas batalhas, é bem verdade; mas decepções também são elementos de qualquer história. Uma, duas vezes falhamos. E continuamos, mesmo assim.

Você para no posto de combustível e, além de abastecer, pede que que o frentista olhe a água e o óleo do carro. Trivial, mas nunca se deu conta que não tem a menor ideia de como estas substâncias realmente atuam na engenharia de seu veículo. É claro, você diz, que sem eles o motor estraga. Mas como? E por quê? Na maioria das vezes, não importa saber. Ou, ao que parece, não é necessário. Eu, por exemplo, prefiro decifrar Shakespeare do que compreender a embreagem de um automóvel. O fato é que a gente cede à tecnologia. E a tecnologia é um sistema. E sistemas estouram.

A divulgação de dados dos serviços de inteligência do Governo Estadunidense pelo ex-técnico da CIA, Edward Snowden, é a explosão de uma bolhinha neste universo tecnológico. Snowden lhe avisa que seus e-mails, telefonemas e afins são monitorados, mas você vai continuar utilizando-os da mesma maneira. Talvez fique mais cuidadoso por alguns meses, evitando teclar bobagens no Facebook ou no Twitter, mas logo a neura acaba. Snowden pede asilo, e você uma resposta das autoridades. Mas ela não virá, pelo menos não da forma que você imagina.

A realidade, virtual ou não, é que já entregamos nossa privacidade há séculos. Viver em sociedade é compartilhar sua intimidade de alguma maneira. Com a internet, essa exibição ganha menos obstáculos. E também fica mais fácil para explorar. Lembre que hackers (os piratas da internet) já conseguiram tirar do ar a página do FBI em represália ao fechamento do Megaupload, um dos maiores sites de compartilhamento de dados que o mundo já conheceu. O jogo vira, você sabe.

O empoderamento do espaço público acontece por diversos fatores. De almas caridosas aos governos das super-potências, todos contribuem, querendo ou não, para o fim das fronteiras. Pena que a longa caminhada até lá seja tão dolorosa e repleta de passos para trás. As tecnologias sociais estão levando as pessoas às ruas, discutindo o trajeto definido pelos governos. Mais uma bolha que estourou.

> Crônica publicada no Jornal Notícias do Dia em 11/07/2013.

Matrimônios


O escritor Machado de Assis mantém um relacionamento harmonioso e duradouro com sua companheira Carolina. Homem bem relacionado, sempre esteve envolvido com cargos públicos, sem nunca deixar de lado a sua verve literária. Tem cabelos grisalhos, não muito alto, franzino, faz uso de óculos corretivos, possui uma barba curta quase branca e sempre se apresenta muito bem vestido, de posse de um indefectível guarda-chuva.

Transparece aquela maturidade que somente o tempo e a vida podem proporcionar. É um sujeito tipicamente urbano, sorrindo do romantismo com aquela sua peculiar ironia cínica. Tem um ar cansado, mas sempre atento. Seu envolvimento com as esferas governamentais há décadas se dá muito mais por motivos financeiros do que por objetivos ideológicos.

E escreve. Contos, romances, crônicas, peças teatrais… Irrequieto, também participa da origem da Academia Brasileira de Letras, da qual se torna o Presidente. Em seus textos, o Rio de Janeiro é o início e o fim, sendo um apaixonado por sua cidade, além de arguto observador do cotidiano.

Carolina, por sua vez, é a fonte inesgotável de confiança e afeto do autor. Nascida em Portugal, veio morar em definitivo no Brasil e, quando contava com mais de trinta anos, casou-se com Machado de Assis. Carolina é a descrição sincera de mulher dedicada. Sempre presente, teve grande participação na formação literária do marido.

Ainda que discreta, Carolina é o suporte de Machado. Ao lado do marido, leva uma vida pacata, dedicada ao lar. Mulher extremamente forte, segue fiel aos seus valores mais antigos. Assim como Machado, tem paixão pelas letras. Costuma passar as tardes de domingo lendo em sua cadeira de balanço.

…

Do alto de seu apartamento, Carolina observa um estranho movimento nas ruas. Quando uma multidão de pessoas chega à frente de seu prédio, levanta-se da cadeira de balanço e vai até o escritório-biblioteca chamar o marido.

– Venha ver, querido. Um daqueles momentos que os livros farão questão de reescrever conforme a época.

Machado para a leitura de uma edição das obras completas de Shakespeare e segue ao lado de sua esposa rumo à sacada. Lá embaixo, dezenas de milhares de pessoas protestam contra todo tipo de opressão. Eles cantam o hino nacional, convidam os moradores dos edifícios para descer às ruas e acreditam em mudanças.

– O que será que eles querem?

– Uma relação como a nossa, eu acho; mas com o Estado, comenta o escritor antes de voltar à leitura de antes.

– Você está sendo irônico?, indaga Carolina.

Mas Machado de Assis já está longe e, devido à idade, não escuta bem.

 > Crônica publicada no Jornal Notícias do Dia em 27/06/2013.

Antes que o amor acabe


Acabou aquele tempo da maldade que a gente nem tinha nascido, como na versão de João e Maria do Chico Buarque. Parece-me necessário falar de crianças em dias como hoje. Olha aí os infantes longe das infantarias militares, mais perto de casa, mesmo com as famílias padecendo daquele velho medo do porvir. Podemos, juntos, ensaiar esta valsinha à moda clássica, revivendo um pensamento imortal sobre o fim do faz de conta. O momento é propício para brincadeiras de roda e outras pequenas grandes diversões. Numa marcha cheia de ginga, a turma pula emocionada porque acredita em qualquer coisa simples. E o discurso pode até não ser muito diferente do que era, mas a vida devolve o que nos é de direito, parecendo-nos justas ou não todas estas perdas e danos. Nossos planos, porém, adequaram-se às versões mais jovens de nós mesmos; uma viagem no tempo em plano sentimental, com pouco dinheiro e duas ou três doses de paixão. Maria e João podem ser vizinhos gentis admirando as flores de nosso jardim, porque às vezes é preciso não chorar mesmo com a beleza excessiva e essencial. Não, esta não é uma fábula sobre a revolução. Sim, pode ser uma história de amor porque escrita sob a pena de corações inspirados. E se você não ouvir as respostas para as dúvidas de antes, tudo bem. Estes contos de hoje não precisam da mesma moral como aquelas tradicionais dos Irmãos Grimm. A felicidade pode ficar, mesmo sem motivos aparentes. E a insistência é a benção dos que não se calam. Alguns, inevitavelmente, ficarão alarmados porque pensavam que o tempo iria parar por eles. Mas a gente faz o contrário, seja por ardor juvenil ou por uma condição experiente. E a rua é, evidentemente, o local escolhido. Todo mundo pode e deve se encontrar nas ruas. Uns falam que a rua é arquibancada, outros que é palco. Acho que está mais para um jardim de concreto, pois é o melhor lugar para plantar ideias e colher doces frutos. E esta é a estação da colheita, não há mais dúvidas. João e Maria percorrem as vias com cestos cheios. É tudo de graça. E tudo tem graça. E a gente ri. Esta euforia vem abraçada ao comprometimento dos doadores de tempo. A gente é cúmplice do dia seguinte, sempre maior que o anterior. Também entendi o acordo estabelecido entre os irmãos: Maria e João seguiriam brincando unidos, estando próximos ou não. O contrato que firmamos é selado com abraço longo, a tempo de preservar o melhor de nossa história. E que seja logo, antes que o amor acabe e os chatos mudem o final do filme.

> Crônica publicada no Jornal Notícias do Dia em 20/06/2013.

A situação geral


Até que o otimismo é convenientemente necessário, mas não sejamos ingênuos como a Branca de Neve que mordeu a maçã sem nem mesmo lavá-la. A situação geral é razoável, para ser alguma medida justo e outra porção pacífico. Nossos índices de desenvolvimento melhoraram nos últimos anos, mas em 1500 o clima era bem mais festivo – os indígenas que o digam.

O país já esteve à beira do colapso, mas foi salvo por um coração mecânico e a invenção de um plano real. Foi mais ou menos quando todos estavam sonhando com a democracia que a realidade os pegou desprevenidos. Os caras-pintadas deixaram as ruas e agora acessam a tudo pela internet. Em tempos de redes sociais, “compartilhar” já não é mais o que era. Curtiu?

É fato que poderíamos imaginar este cenário desde o final dos governos militares. Mesmo a Anistia Política de 1979 foi um capricho que ainda vai demorar a arrefecer. Porque todos desejam um Estado de Direito, mas se esquecem dos Direitos do Estado. E eis que o Presidente do Senado, com uma tripa de denúncias nas costas, vem a assumir o país interinamente.

O jogo político-partidário já teve lá a sua graça, mas piada velha não agrada nem plateia amiga. O sorriso amarelo dos eleitos não esconde a falta de horizonte. A economia perdeu o rumo ainda em sua fase embrionária, quando Collor e os seus asseclas abriram o mercado como quem abre uma garrafa de champagne: primeiro, o estouro de alegria; depois, a embriaguez. Mas a bebedeira não é exclusividade nossa. Vejam aí o Euro, carro-chefe monetário do Velho Continente, precisando de reparos nalgum martelinho de ouro. Mesmo os Estados Unidos foram enganados por sua própria fome de consumo, com as finanças em declínio e a obesidade em ascendência. E a China? Exceção que confirma a regra, ainda que outra bolha econômica seja uma tendência inevitável.

Fundamental é perceber a liberdade imoral dessas prevaricações sustentáveis. Aqueles que elogiam os avanços também fecham os olhos para as falhas do roteiro. E mesmo que a história possa ser escrita mais de uma vez, os autores quase sempre são coniventes com a situação, seja ela qual for. Não, isto não é uma crítica maldosa, mas sim um comentário pouco apaixonado por esta época dita contemporânea. Vamos dar tempo ao tempo, tendo ou não um rolex no pulso. Esta é a liberdade que o capital nos (im)possibilita: viver é à vista, não tem como parcelar.

E os que esperam uma recompensa? Ou apenas uma resposta? Talvez ela venha em forma de uma maçã verde, esperando amadurecer junto com o Brasil. Ao vencedor, a primeira mordida.

> Crônica publicada no Jornal Notícias do Dia em 30/05/2013.

A melhor chance


A vida e a morte podem ter explicações científicas, mas estas não são suficientes. De tudo o que aprendemos enquanto vivemos, certamente nosso conhecimento é e será sempre limitado. O tempo impõe limites. O nosso corpo impõe limites. Mas a natureza do universo, muito antes de nós, dá-nos as dicas que jamais seguimos. A criação é um ato doloroso e sem fim. Mesmo a morte pode ser vista como uma re-criação, já que só causa efeito para os que continuam vivos. De alguma forma, sobreviver é um ato ingrato que presenciamos enquanto outros padecem ao nosso redor. Imagine um casal que viveu uma vida inteira unido e, de repente, um deles se vê sozinho num mundo que antes era composto. Não é fácil. Ninguém compreende quando um pai vê sua filha deixar a vida, ou um filho não voltar a abraçar sua mãe. Mas essas dores acontecem com todo mundo, do escravo ao faraó. Viver é uma experiência sem igual, porque é especial para cada indivíduo. A singularidade do nascimento é uma janela que jamais fora aberta. Quão extraordinário é perceber os mesmos efeitos da matéria em toda gente, do seu vizinho ao herói histórico. E como são frágeis esses nossos semelhantes! Derrubados por uma doença sem cura, ou um acidente fatal, ou por um crime banal. E, perplexos, continuamos sem quaisquer explicações que façam sentido ou que, ao menos, diminuam o sofrimento. É cruel que uns sejam escolhidos e outros preteridos. Que alento sobrará para nós que não a conformidade forçada? Como superar uma saudade que nunca se desapega ou uma lembrança que insiste em permanecer? De novo, não há respostas. A gente faz de conta que entende disso, e finge passar por cima como se a oportunidade de uma fuga de si mesmo estivesse ao nosso alcance. Mas nunca esteve. E lá no fundo, aquela ilusão que criamos para seguir em frente torna a incomodar. As lágrimas cumprem bem essa função de lavar um pouco as coisas, enxaguando as sutilezas imperceptíveis – invisíveis até mesmo se olharmos no microscópio. E quanto a nós mesmos? Não procuramos pensar como será. Se o fizermos, corremos o risco viver em função do medo, o que não é uma opção agradável. E tudo o que fazemos é, exclusivamente, deixar o mundo um lugar mais agradável para nós e para os nossos. Claro que muito dá errado pelo caminho, mas sou dos que creem numa pureza inicial que pode ou não desvanecer com o tempo. E uma visita no tempo é o que podemos fazer de melhor. Apesar dos contrários, a vida é a melhor chance que teremos em qualquer história. Estamos aqui pelos outros.

> Crônica publicada no Jornal Notícias do Dia em 09/05/2013.

Pode ser cultura


Segundo a antropologia cultural, não é possível qualificar uma cultura como superior ou inferior. Esse é um olhar sabidamente etnocentrista, ao qual devemos nos manter longe. E o estudo da antropologia é indispensável para a compreensão da cultura e seus significados.

Do verbo latino colere, que significa cultivar, surge a palavra cultura. São os antigos romanos quem ampliam o conceito para incluir o refinamento do indivíduo. De lá para cá, o termo adquiriu significações diversas. As mais comuns, no entanto, e que perduram até os dias atuais tratam da cultura como “tudo aquilo que caracteriza a existência social de um povo ou nação, ou então a de grupos no interior de uma sociedade” ou como o que “diz respeito a uma esfera, a um domínio da vida social”. Ambas as caracterizações estão comentadas no livro “O que é cultura” de José Luiz dos Santos. Na primeira definição, entende-se cultura como algo relativo a determinado grupo social, o que possibilitaria dizer que há a “cultura americana”, a “cultura dos índios”, a “cultura açoriana”, entre outras. Já a segunda está mais ligada à questão do conhecimento produzido ou presente nessa sociedade, com suas crenças e ideias.

A cultura é fruto histórico do desenvolvimento das sociedades. Logo, podemos afirmar que, segundo tais argumentos, a espécie humana já produzia cultura muito antes de ter um conceito sobre esta. E é a mente criativa a responsável pela existência da cultura; tudo é fruto do “bicho inventor”, como Monteiro Lobato chamava o ser humano.

Voltemos aos estudos antropológicos. Clifford Geertz destacou que a cultura é uma ciência interpretativa, podendo ser compreendida da mesma forma que lemos um texto. Para Geertz, não existe, pois, um conceito geral de cultura, mas sim interpretações. Cultura, assim, é uma teia de significados.

As noções abordadas nos parágrafos anteriores expressam que a cultura pode ser entendida por pelo menos duas maneiras que não apenas se diferem como também se opõem. Na primeira, temos uma definição que reduz a cultura a uma produção apenas da parcela mais favorecida da sociedade ou, em suma, de uma elite dominante. Na outra, há a ideia de que cultura não é algo que possa ser definido, em geral, com o viés determinado segundo as conveniências de setores sociais específicos. Pelo contrário, a cultura está presente em todo lugar e não exclui ninguém de seu contexto, justamente pelo fato de ser uma interpretação e não uma lei geral.

Não se aflija; tudo o que você faz pode ser cultura

> Crônica publicada no Jornal Notícias do Dia em 02/05/2013.

De Colombo à Colômbia


Em 03 de Agosto de 1492, Cristóvão Colombo partiu com três caravelas (Santa Maria, Pinta e Nina) do porto de Palos, na Espanha, com a disposição de descobrir uma rota alternativa para as Índias. Como não soubesse da existência do continente americano, Colombo navegou por dois meses pelo Oceano Atlântico até que, em 12 de outubro daquele mesmo ano, um tiro de canhão da caravela Pinta anunciou sinais de terra. Que erro Colombo cometeu Colombo ao achar que encontrara as Índias, chamando os habitantes daquela terra de índios! Alguns querem crer que o navegador genovês morreu sem saber que aquelas terras não eram pertencentes às Índias. Todavia, este fato parece pouco provável, pois Colombo não deveria ser tão ingênuo assim.

Avançamos no tempo e damos com as ditas colonizações nas Américas. Portugal e Espanha exploraram tanto quanto lhes foi possível as partes centrais e latinas do chamado novo continente. Os países que compõem atualmente a América Latina foram colônias portuguesas e espanholas por muitos e muitos anos. Esta colonização era clara exploração comercial, e os países latinos (quando ainda nem mesmo eram países) tornavam-se extremamente dependentes das economia europeias. Eis que o resultado disso foi um sub-continente pouco desenvolvido e com graves problemas sociais.

Na Colômbia, os primeiros espanhóis que pisaram nestes solos foram Alonso de Ojeda e João da Costa. Antes, porém, o território era ocupado por algumas tribos que alcançaram um alto nível de desenvolvimento, tendo como grupo mais importante os “muiscas”, na alta Cordilheira Oriental. Depois de Alonso e João, numerosas expedições pelo litoral do país foram se sucedendo. Já no final do século XVIII, temos a grande tormenta para os europeus com a onda dos movimentos pela independência do país. Após uma primeira tentativa que mostrou-se inválida, Simon Bolivar, em companhia de Francisco de Paula Santander e José Antonio Anzoatequi, reuniu um novo exercito e liberaram a Venezuela do antigo reinado chamado Nova Granada (Colômbia, Venezuela, Panamá e Equador).

Com a expulsão dos espanhóis, foi celebrado em Angostura (Venezuela), em 1819, um congresso revolucionário que proclamou a Grande Colômbia. O Estado criado por Simon Bolivar dividia os países em três regiões: Cundinamarca (Colômbia e Panamá), Venezuela e Equador. Em 1829, a Venezuela deixou a Grande Colômbia e em 1831 foi a vez do Equador. Ajudado pelos Estados Unidos, o Panamá obteve sua independência em 1910 e a Colômbia ganhou seu traçado e suas fronteiras atuais.

Cristóvão Colombo, do além, sorri com um ar preocupado.

> Crônica publicada no Jornal Notícias do Dia em 25/04/2013.

Encontro na Taberna Hamms


Esta é uma história de detetives, mas não envolve nenhum tipo de crime ou mistério. É pura e simplesmente um encontro entre dois gênios da mesma arte de Sherlock Holmes e C. Auguste Dupin.

Aconteceu em Paris, a cidade que além de ser uma festa é sempre um bom cenário para qualquer história. Ali mesmo, entre uma ou outra esquina de Montmartre, o famoso bairro boêmio da Cidade Luz, ficava uma pequena taberna. O local era esfumaçado, é claro, mas só para o enredo ter aquele clima noir. Foi ao pedir a segunda taça de um cabernet 1935 que Domingos Tertuliano Tive, o Detetive de Florianópolis, percebeu sentado à mesa do bar um velho amigo. Ajeitou seu anel de platina no dedo mindinho, aquele mesmo que conserva a unha comprida feito uma lâmina, colocou o chapéu na cabeça e levantou-se de encontro ao também Detetive Sam Spade.

– Fiquei em dúvida se era mesmo você, mas quando vi esta estátua de um falcão maltês sobre a mesa não perdi tempo em vir lhe cumprimentar, revelou D. T. Tive.

– Mas que surpresa! Há tempos que não conversávamos, desde aquela ajuda que você me pediu no caso dos dólares de Chapecó, lembrou Spade.

Evidentemente, a conversa se deu em francês, único idioma que os dois conheciam e que aprenderam num curso por correspondência, mas aqui traduzimos para ficar mais claro.

– Pois não lhe contei das novas: sou um homem casado.

– Muito bom, Tive. Diria mais: isto é piramidal!

– Exato, é o mesmo que diz minha secretária… quer dizer, minha mulher Ivete. Viemos para cá em lua de mal, gastar um pouco do que eu ganhei quando solucionei o caso de Chapecó. Aliás, como lucrei com sua ajuda naquela oportunidade, deixe-me pagar sua próxima bebida, apesar de que você parece já ter bebido em demasia.

– É verdade. Não consigo esquecer aquela mulher. Brigid O’Shaughnessy. Ela e este maldito falcão levaram meu sócio Archer à morte.

– E presumo que ele nunca mais saiu desse lugar.

– Exato, Tive. Você é sempre preciso. Vai direto ao assunto como uma crônica de jornal. Sabe, acho que somos personagens de nossas próprias histórias, mesmo que isso seja óbvio ou oblíquo.

– Por isso deixou São Francisco?

– Sim. Deixamos.

– Ah, então veio acompanhado. Uma mulher? Não vá me dizer que também se apaixonou por sua secretária?

– Não, nada disso. Viemos eu e esta relíquia macabra em forma de falcão que a polícia me deixou guardar como souvenir.

– É meu amigo, você precisa de mais bebida. Garçom, por favor, traga outra taça de alguma substância de que são feitos os sonhos.

Ivete teve de buscar Tive às seis da manhã na Taberna, porque ela ainda queria visitar o Louvre antes de voltar para Florianópolis.

> Crônica publicada no Jornal Notícias do Dia em 11/04/2013.

Receita para a páscoa gorda


Vamos aos ingredientes de forma prática: pegue duas ou três garrafas de amor-próprio e esvazie-as dentro de uma bandeja dourada – na ausência de ouro, pode ser plástico mesmo. Antes, porém, unte o recipiente com testemunhos de amizade, mas do Tipo A: aqueles que você só consegue dos verdadeiros e fiéis Amigos. Com uma colher de madeira, apanhe alguns pedaços de memórias familiares meio amargas, pois é importante entender que tudo faz parte desta receita, mesmo os dias difíceis, mesmo as horas tristes.

Se tiver à mão cachos de saudade, também não se furte a usá-los com parcimônia. Afinal, saudade em excesso poderá te deixar meio grogue e nunca se sabe quando a blitz vai te parar. Na dúvida, elimine as saudades recentes, pois as recordações antigas trazem mais conforto porque já estão bem sedimentadas.

Seja coerente consigo mesmo na escolha dos ingredientes principais. Adicione as doces declarações de amor como quem prepara uma festa de aniversário. Não se preocupe com o nível de açúcar em seu sangue, pois tudo se transformará em sorrisos despreocupados e prazerosos gemidos de “hummm”.

Para o tempero, é preciso alguns litros de condescendência. Não, não tente agradar a todos, pois este é o jeito mais fácil para errar em cheio. Dizem os grandes cozinheiros que a melhor receita não é aquela popular, mas sim a especial. A singularidade de uma receita para a páscoa gorda deve ser medida em todos os temperos escolhidos. Pitadas de bom senso são sempre bem vindas, assim como doses grandes de humildade e paciência.

Mas nunca, jamais, nunca mesmo se esqueça da fé. Por um momento, deixe de lado a ideia de que fé e religião são vizinhas íntimas. Fique apenas com a fé numa porção exata para abrandar aquele inevitável sabor de fatalidade que vem com os anos. A medida exata da fé é, evidentemente, variável. A cada preparo, a execução e o resultado mudam a partir da experiência individual. Esta porção, assim, culminará com uma maravilhosa explosão no paladar, expandindo-se para todo o corpo e, se tudo der certo, alcançando aqueles que lhes são próximos.

Esta é uma receita simples, mas relativamente trabalhosa. Foi construída ao longo dos séculos por praticamente todos os seres humanos que já viveram. Para um ou para outro, ganhou motivações e significados mais apurados. Judeus e cristãos têm mais afinidade para com a páscoa, mas a receita é válida para qualquer um, em qualquer tempo ou lugar. E se, ainda assim, persistir o medo de engordar, não se preocupe: faz muito bem à saúde se empanturrar de fatias e mais fatias de amor.

> Crônica publicada no Jornal Notícias do Dia em 28/03/2013.

Um jipe e algumas pedaladas


Sempre gostei de jipe. Não sei explicar exatamente a razão, mas desconfio que os motivos estejam lá na infância, com aqueles brinquedos de plástico da década de 1980. Um jipe é metade carro popular e metade caminhonete high society. É alto a partir do chão, mas baixo no conjunto da obra. Ótimo para terrenos irregulares e cheio de estilo nas vias urbanas, esburacadas ou não. Enfim, um veículo ideal para a Ilha, porque suas características são também robustas e meio deslocadas de todo o resto.

…

Não lembro se tive muitas bicicletas ao longo de minha infância, mas andava sobremaneira com elas. Ali no Parque São Jorge, onde morei meus primeiros anos, as ruas em paralelepípedo eram aliadas das nossas incursões aventureiras – minhas e da turma do bairro. Naquele tempo, os ainda muitos terrenos baldios e morros desocupados nos convidavam à exploração. No Parque ou nos arredores (Santa Mônica, Itacorubi, Córrego Grande), os espaços para ciclistas nunca foram dos melhores, e contávamos apenas com o pouco movimento nas vias secundárias. Enfim, a Ilha era bem menor.

…

Cresci, não duvidem. Passei dos trinta anos, já tive um carro roubado e, às vezes, saio de São José, onde moro, e sigo para Florianópolis. Ao usar o carro, em cada viagem intermunicipal imagino o tempo que será perdido nas filas do trânsito. Não, ainda não tenho o meu sonhado jipe e há anos não possuo bicicleta. Nalgumas ocasiões, vou e volto da Ilha utilizando o transporte coletivo e é, então, quando observo angustiado o quanto a cidade cresce sem se preocupar com sua mobilidade.

…

Dia destes um pessoal saiu às ruas pedalando com pouca ou nenhuma roupa para protestar contra a falta de oportunidades de um translado seguro sobre suas magrelas. E isso me parece bastante justo. Florianópolis, justamente por ser uma Ilha na qual o concreto foi recortando a natureza, deveria ser a capital brasileira da bicicleta. O automóvel é uma invenção bacana, mesmo o jipe que tanto almejo, mas a bicicleta é uma ideia brilhante porque traz consigo tudo o que é moderno. Uma estrutura simples sustenta duas rodas que impulsionam o ser humano para frente. Isto é o progresso sem ofender ninguém.

…

Com mais algumas pedaladas, teremos a chance de construir um caminho solidário, sem idiotas nervosos que usam carros como armas e sem malucos irresponsáveis com álcool na cabeça passando por cima sobre de ciclistas. E este me parece ser um sonho tão ou mais simpático quanto ter um jipe. Enquanto isso, talvez eu compre uma bicicleta.

> Crônica publicada no Jornal Notícias do Dia em 14/03/2013.

Conversa terminal


Por mais que pareça estranho, aqueles dois amigos mal se viam e se entendiam muito bem. Não era por opção que se encontravam ocasionalmente para conversar; apenas acontecia. Desta vez, encontraram-se no terminal rodoviário, à espera de um meio que justificasse o fim de tudo: deixar a Ilha.

Os ônibus de ambos – iam para destinos distintos – estavam um pouco atrasados, o que lhes permitiu uma nova conversa, ainda que com alguma pressa.

– Então, viagem de negócios?

– Mais ou menos.

– Volta?

– Depende, justamente, dos negócios. Não é que eu esteja infeliz, mas ando um tanto quanto desorientado com tudo o que vem acontecendo. A cidade parece cada dia mais distante de mim.

– Entendo. Já eu só estou saindo por alguns dias. Tenho de visitar minha mãe. Ela está fazendo 99 anos, acredita? Do jeito que eu fumo, não sei se chego aos 70.

– E está com quantos?

– 69.

Eles sorriem e logo chega um novo ônibus, mas ainda não é nenhum que os levará dali. Um deles pensa em falar de política, mas desiste antes mesmo de começar. Já o outro questiona sobre o clima, e a conversa é retomada.

– Tenho sentido falta mesmo é do Vento Sul. Ainda bem que mamãe mora na Serra, e lá eu posso esfriar um pouco a cabeça.

– É por isso mesmo que estou tentando começar de novo.

– Profissionalmente?

– Também. Pessoas da nossa idade ganharam outro sentido de uns tempos para cá. É tanto remédio para o corpo que o resto ficou de lado. Logo todos chegarão à idade da sua mãe, mas estarão tão apáticos que vão ser consumidos sem se dar conta disso. Não é o caso de sua mãe, claro. Mas é uma tendência, principalmente aqui na Ilha.

– Então, de alguma maneira, isso virou um desterro de memórias?

– Desterro? Essa é boa.

– Quem dera, meu amigo. Quem dera.

Agora sim. Dois ônibus entram simultaneamente na rodoviária. Bingo! São os dois veículos esperados – porque, afinal, todas as histórias da Ilha sempre giram ao redor da mobilidade urbana! Eles caminham lado a lado carregando as sua malas/memórias, como os dois últimos habitantes de uma cidade que será inundada por uma represa ou qualquer coisa assim.

– Sei que é meio tarde para perguntar, mas você tem certeza que quer começar tudo de novo? Nenhum receio?

– Na verdade, tenho muitos medos, mas não me importo mais. Chegou a vez de passar a cidade para os outros. Definitivamente.

– Bem. Só posso lhe desejar boa sorte.

– Obrigado. E mande meus parabéns para sua mãe.

– Pode deixar. Falando nisso, quase me esqueci: tenho de passar correndo ali na loja para levar uma lembrança da Ilha para a mamãe. Ela adora lembranças.

– Eu estou levando umas também.

> Crônica publicada no Jornal Notícias do Dia em 21/02/2013.

Prestar conta


Quando foi que entramos nessa curva? Em que momento a visão nos ficou turva? Tantos crimes, tantas vidas ceifadas. O fogo invade os ônibus de madrugada. A criança que chora. A dor materna da senhora. Um pai que não chega ao lar. Mais um filho para velar. Por que tanta violência na velha Desterro? Afinal, quem assumirá este erro? Perguntam-se usuários de ônibus. São apenas cidadãos comuns.

A vingança entre criminosos. Como são teimosos! Volta e meia estes deixam recados. A sociedade pagando seus pecados. Existe outra opção que não seja o confronto? Vamos reavaliar a segurança ponto a ponto. Políticas públicas e outras melhorias pontuais. Ônibus que saem escoltados dos terminais.

Do presídio, criminosos coordenam como se em liberdade estivessem. E da liberdade os inocentes é que ficam sem. A necessidade de reformas é urgente. Qualquer cidade é feita de gente. Não importam asfaltos, elevados ou passarelas. Precisamos de sorrisos, mesmo dos banguelas. De Canasvieiras ao Norte, chegando ao Sul da Tapera: os moradores cansaram da longa espera. Nada acontece, nenhuma transformação. Sequer permanecem os carros de mutação. O ônibus arde. O cidadão perde.

Pensando bem, não é muito o que desejam. Somente seus direitos, quaisquer que sejam. Deixemos a penitência aos devotos. Façamos valer nossos votos. A urna eleitoral não pode ser também a funerária. Não estamos mais nos tempos das capitanias hereditárias. Não restam dúvidas, o sistema é falho. Este vampiro é imune ao alho. E se a justiça tem a sorte da cegueira, que pena. Nem sempre enxerga a pessoa certa cumprir pena.

“Não se herda o crime como se herdam terras”. Shakespeare assim provocou feito outros caras. E assim o é se lhe parece. A fé só existe na prece. Os desvios do passado não deveriam justificar o presente. É impossível sentir próximo o que está ausente. Adiantarão passeatas e marchas pela paz? Que valerá isso tudo ao corpo que agora jaz? Discursos já estão em curso há muitas gerações. E poucas vezes as falas levam às ações. Todos são especialistas em oratória; mas quantos destes chegam de fato à vitória?

Sejamos francos, eu e você: essa crônica não é uma solução. Não sou um mágico para escrever o amor numa poção. Porque de amor é que precisamos, nós e eles. Já cantavam nos anos sessenta os Beatles. Mas no século vinte e um os problemas são ainda maiores. E são poucos emplastros para muitas dores.

Está decidido: façamos os cálculos e vamos prestar conta. Florianópolis cansou de fugir de si mesma qual uma barata tonta.

> Crônica publicada no Jornal Notícias do Dia em 07/02/2013.

Na estrada, novamente


Ele possuía uma íntima, longa, estreita ligação para com a estrada. Não uma estrada em especial, mas o conceito universal que liga dois ou mais lugares. Achava, com toda a sinceridade, que aquela história de ficar sentado à beira do caminho era uma total perda de tempo. O que lhe interessava era a ação. Andando ou correndo, caminhando com tênis esportivos ou forçando os cavalos do motor de uma motocicleta: era assim que vivia seus dias sem jamais permanecer por muito tempo num mesmo lugar.

Quando era convidado a dar uma entrevista, dizia sempre o mesmo: fazia aquilo porque aquilo era um motivo. E se lhe perguntavam qual seria seu próximo destino, explicava sorrindo: “em frente”. Sob o viés da razão, acreditava que muitas justificativas existiam apenas para agradar os frágeis corações dos leitores de jornais. E seu coração era firme, estável e batia com a força de seus passos.

Já não lembrava mais do início. Como teria sido o momento em que começara o trajeto? E como era a estrada? “Como todas as outras, oras”. Caminhos, trilhas e vias atraíam sobre si uma inconstância conveniente, como o céu de noite. Na estrada, novamente sentia aquela mesma indagação que não precisa de resposta ou afago. Viver de nostalgia, definitivamente, não estava em seus planos.

A origem do progresso, da evolução, da mudança, era intrínseca à paixão por seguir em frente. Ajeitava-se sobre seu eixo e saía por aí, como um planeta em alta rotação. “Abençoado tempo que, assim como eu, não deixa rastros”, comentou para um garoto que lhe indicou as horas. Naquela vez, em 1986, quando o Cometa Halley deu o ar de sua graça pela segunda vez no século XX, vislumbrou uma oportunidade de ser feliz. E, como sempre fazia, subiu em sua motocicleta para conhecer uma finita parte do Universo, ultrapassando as curvas com uma Harley-Davidson FXST, lançada três anos antes do desfile cometário. Assim, Halley e Harley, esta última com seu motor de 1340cc, guiaram-no em sua longa viagem até a hora da última parada.

Mas a última parada ainda não aconteceu. A mídia esqueceu dele, é bem verdade, porque mesmo as grandes histórias se perdem nas mentes ansiosas por novidades. E não custa lembrar que o próprio cometa só é assunto a cada 75-76 anos, quando se avizinha da Terra. Só que tudo isso é tão somente uma fração da história que ele escreve sobre duas rodas. O amor, o humor ou a dor que se lhe apresentam estão espalhados pela estrada, aquela mesma companheira de suas venturas, numa disciplinada relação que jamais pedirá nada em troca.

> Crônica publicada no Jornal Notícias do Dia em 24/01/2013.

 

Um leitor gentil


Para começo de conversa, ou de leitura, é necessário imaginar um leitor gentil. Não estamos cá em busca de um cavalheiro mentiroso que se furta a opinar em sinal de galanteio ou elegância. Fora cavalheiros!, pelo menos no que compete à literatura. Mas como a própria noção de literatura é ampla, vamos nos concentrar em três dos seus gêneros mais conhecidos: o romance, o conto e a crônica – sempre acompanhados de seus leitores gentis.

Saborear uma história romanceada, seja esta de amor, aventura ou aleatória, requer do leitor um tantinho de paciência e outro bocado de sapiência, tendo por aliado um inevitável dicionário. Felizmente, a língua – a nossa língua – possui quase tantas palavras quanto são os candidatos em véspera de eleição, com a vantagem que sabemos para que servem as palavras. Abrir a página 1 de um romance significa criar um compromisso, que até pode ser quebrado caso a leitura seja modorrenta ou lhe provoque náuseas. Vide a bula: livros ruins também fazem mal à saúde. Jamais aceite uma dor de cabeça por companheira de um romance; tampouco prossiga num livro que o faça dormir – para isso existe a televisão. O romance padece de ser degustado longa e tranquilamente, sem atribulações. Deixe os riscos para o espião que sabe mais do que deve, ou para esposa que se apaixona pelo novo morador da cidade, ou para o ladrão que rouba dos ricos para…

Já o conto traz consigo a alegria e a disciplina das visitas rápidas. Não é tão curto a ponto de esquecer o que dizer e nem tão longo de modo a atrapalhar as outras atividades da casa, como dormir depois do almoço, por exemplo. O contista conta duplamente com a gentileza do leitor em sua forma mais elementar: o respeito pela ideia. Afinal, existem brilhantes contos que se concentram numa simples sacada, daquelas que, ao lermos, indagamo-nos: por que eu não pensei nisso antes? E, ainda mais do que no romance, a primeira e a última frase dizem tanto sobre o autor e a obra que é como se aquele pedaço do meio (o desenvolvimento da história) fosse apenas um exercício de contenção – mas é claro que é bem mais do que isso.

Por último, mas não menos importante, eis a crônica. Normalmente mais enxuta que o conto, este belo exemplar da literatura que floresceu nos jornais não quer praticamente nada em troca do gentil leitor. Sua atenção, entre notícias quase sempre sobre problemas sociais, já é gentileza em demasia, porque o cronista e o leitor da crônica estão do mesmo lado da literatura: afinal, o cronista também é um leitor, gentil ou não.

> Crônica publicada no Jornal Notícias do Dia em 17/01/2013.