Erudito e popular


Querem-nos impor as diferenças entre o erudito e o popular na marra. Como se distinção hierárquica fizesse alguém melhor por natureza. Nada disso. Não venham com essa porque não vão ter respaldo algum. Nós aqui do lado mais ansioso e destemido pertencemos ao time dos juntos e misturados; aqueles que encontramos na própria tradição o significado da novidade.

Passamos do grunhido à música de câmara sabendo que um pertence ao outro. A música, aliás, talvez seja a primeira forma de arte porque vem do ritmo. E a natureza é a mãe de todos os ritmos: O bater do coração, a cadência da chuva, a sinfonia do vento nas frestas de uma caverna. Naturalmente, aprendemos.

Da aurora de nossa espécie até o presente momento, percorremos um caminho de conquistas e perdas, mas que esteticamente sempre pareceu qualquer coisa de circular. Retomamos o popular quando o erudito parece não ser o suficiente – e vice-versa. A cultura não se faz por negação, mas por assimilação. Damos a volta ao mundo apenas para nos encontrar em nosso cotidiano tão minúsculo quanto o espaço vazio de um abraço. Abraçamos os diferentes porque não cabemos nesta partes simultâneas chamadas mente e corpo. Somos uma unidade simbiótica, dividida em metades para lá de interessantes.

Erudito e popular também são metades complementares e nada antagônicas. Cada qual ao seu modo aprofunda os dilemas mais necessários e, igualmente, triviais. Como um casal recém apaixonado, eles fecundam ideias impossíveis numa realidade possível. A união é estável, mesmo com os mal amados lhe desejando um divórcio com divisão total de bens. Estetas? Vai saber!

Não conheço qualquer coisa que possa se proclamar estritamente erudita ou popular. Mesmo os maiores sempre foram ambos. William Shakespeare, Machado de Assis, Roberto Rossellini, Alfred Hitchcock, Leonardo Da Vinci, Claude Monet, Ludwig van Beethoven, Tom Jobim… e tantos outros que se tornaram mestres na simplicidade, munidos de um vasto conhecimento, um tantinho de vaidade e muita coisa de humildade. Um legado mais do que legítimo para quem tem juízo e bom coração.

Na sua próxima festa, chame o erudito e o popular. Talvez seja o único jeito de agradar todos os seus convidados, sejam eles gregos ou troianos.

> Crônica publicada no jornal Notícias do Dia em 16/03/2017.

Manifesto sobre a arte popular


Olhando por um sentido menos apaixonado ou aguerrido para com a arte popular, ficaremos um pouco ressentidos se lembrarmos que tudo poderia ter sido muito diferente, mais bem acabado e, obviamente, melhor. Porque essa necessidade de diversão ou essa pseudo-esperteza de alguns criadores nada mais é do que um sintoma mal inventado, mesmo que pareça fazer sentido sobre todas as coisas. Até o soldado sabe que “fazer sentido” nada mais é que uma obrigação involuntária. As rotinas, por certo, raramente são planejadas por quem espera sempre mais dos outros e de si mesmo. Essa falência de um bem querer (desejar o melhor) só teve no materialismo de nossos dias um retrato infiel e característico de um sonho que não deu certo. Vingou, isso é verdade, mas quando todos acordarem, se acordarem, verão que o assombro durou muito além do imaginado. A arte popular, outrora o que nos esperava atrás do arco-íris, caiu feito uma chuva torrencial; enxurrada de não-ideias largada a esmo. Mais do mesmo. E o complicado é que a repetição da prática não levará à perfeição. Dentre todas essas viagens pessoais, sociais ou planetárias, não existe um espaço claro de imensidão utópica. Tudo ao rés-do-chão como um chinelo surrado; os passos claudicantes num prejuízo preciso à longa caminhada humana. Poderíamos falar, em última estância, da natureza e seus fenômenos irracionais. Mas isso ficou démodée como todo o resto. A consciência está cuspindo para cima, sem saber para onde ir ou mesmo quem encontrar para ter com alguma coerência. Ainda que a ciência não queira viver na escuridão, almejando inclusive a totalidade do universo, soa-nos distante o sentimento de liberdade, parecendo pouco menos verossímil que um comercial de refrigerantes. Ou de cerveja. E, particularmente, fico preocupado com o amor, um velho guerreiro expatriado pela inconformidade de um tempo sem espaço. Se houve um esquecimento abissal dentro das estruturas da arte popular este se deu com o amor, porque ele não pode se proteger atacando, diferentemente de tantas outras intenções. O amor foi a intenção primeira que se tornou grande, mas padece de ir ainda mais para longe do senso comum – eis o conflito de criador e criatura chegando ao ponto mais extremo. Não acredito – novamente, lembro que esta é uma opinião individual sem a obrigação de ser compartilhada – que o clímax da arte popular surgirá da pressão das massas, tampouco que as elites sofrerão o revés mental para uma mudança significativa. Em algum momento, o amor sumirá sem deixar vestígios… e ninguém fará nenhuma arte para impedir.

> Crônica publicada no Jornal Notícias do Dia em 16/08/2012.