Nostalgia (1983), de Andrei Tarkovsky


Imagine-se a começar as obras de Friedrich Nietzsche por Assim falou Zaratustra, quando o autor revê sua vida e obra de forma a consumi-la uma segunda vez, tendo já ligação íntima para com a mesma – coisa que jamais outro alguém terá. Algo semelhante ocorre ao assistir Nostalgia (1983), de Andrei Tarkovsky, sem ter contato com suas obras anteriores. Mesmo para quem desconhece os trabalhos de Tarkovsky, fica claro que se trata de uma obra autoral em tom de fechamento, uma espécie de A Tempestade de William Shakespeare no sentido em que autor e obras confundem-se como jamais dantes em seus trabalhos. Em Nostalgia, a aproximação não acontece de maneira fácil ou imediata. Como os bons livros sempre a reler, esta obra necessita de reinterpretação a cada nova sessão. Com seus planos longos e uma verbalização que confunde o rebuscado com o banal, a película se opõe a deixar frestas quando coloca suas personagens quais joguetes de um destino sem sentido. A priori, Nostalgia é uma colcha de sentidos (sonoros, visuais, imaginativos) que discute a essência da vida como metáfora da arte – e vice-versa. Neste cinema, o mosaico do tempo se dilata por um caminho árduo; a vela deve se manter acesa do início ao fim.

nostalgicalidade

2014


Existe uma tradição na historiografia de contar a história apenas através dos grandes fatos, principalmente aqueles relacionados aos governos que impõem suas leis, quase sempre achando que estão fazendo o melhor que podem.

Mais recentemente, porém, houve uma mudança na rotina dos historiadores. Com a coragem de quem não está satisfeito com as tradições, muitos partiram para pesquisas de campo que, entre outras atribuições, colocaram a história do cotidiano como ponto de partida e não apenas de forma ilustrativa como acontecia até então. Assim, as memórias das pessoas comuns, longe dos gabinetes governamentais ou dos quartéis militares, tomaram corpo e ganharam seu lugar na história que, afinal de contas, sempre foi de todos.

Partindo desse princípio, podemos supor que a corrente tradicional não incluirá o ano de 2014 entre os melhores, seja para o país, seja para todo o planeta. Novamente, uma série de conflitos explodiu em várias partes do globo. O terrorismo também evocou o que há de pior no ser humano e muitas vidas foram ceifadas, seja por motivos econômicos, políticos, religiosos… E a Terra, cada vez mais conectada pela tecnologia e pelas decisões compartilhadas entre as nações, ainda não aprendeu que o único mundo possível é aquele no qual o princípio da igualdade está diretamente ligado ao respeito pelas diferenças.

Não de outro modo, pois, os historiadores do cotidiano usarão esses feitos que afetam a vida de bilhões de pessoas em todo o globo como um conteúdo complementar à vida que acontece a todo instante, incluindo agora, enquanto você está lendo a crônica.

Nessas histórias de gente comum, certamente haverá espaço para as boas recordações. Mesmo que sua empresa não tenha obtido o lucro esperado por causa das apreensões do mercado, mesmo que a sua saúde esteja um pouco prejudicada pelo descaso nos hospitais e postos de saúde, mesmo que tenha sido praticamente um desafio diário controlar o salário para que durasse o mês inteiro, mesmo com tudo isso, certamente, você também viveu oportunidades que valeram à pena.

Quase sempre, olhamos para o passado com um misto de felicidade e tristeza. Algumas pessoas chamam isso de nostalgia, outros de melancolia. Já na língua portuguesa há uma palavra exclusiva para tal sensação: saudade. Saudade: esta é a palavra que a história sempre deixou de lado. E, passado algum tempo, a saudade chegará trazendo à tona dias corriqueiros e desafiadores, como estes que você viveu em 2014.

> Crônica publicada no Jornal Notícias do Dia em 08/01/2015.

Feito aqueles morangos


Para ser sincero, sempre revelamos algumas verdades ou veleidades quando nos deparamos com as nossas lembranças e a nossa impressão do presente. Veja só o caso quando temos a Ilha por contraste de suas épocas. Mesmo sendo nostalgia adolescente, volta e meia parece que a cidade teve seus dias de inocência como aquele senhor do filme Morangos Silvestres, de Ingmar Bergman.

Como disse, pode ser mesmo um sentimento banal, ainda que sentimentos e banalidades sejam antagônicos mesmo que complementares. Porque se o médico Isak Borg, personagem do filme de Bergman, depara-se com o passado ao lembrar dos morangos silvestres que lhe eram familiares na juventude, também temos o privilégio de olhar nossa cidade com aquela esperança boba de que o futuro será diferente do que foi. Encontramo-nos na mesma viagem de Borg, visitando lugares cujas reminiscências são tão inevitáveis quanto o suave sabor de um morango silvestre.

Nesse passeio que se realiza em cada recordação, entendemos coisas que outrora não faziam sentido e nos esquecemos das peças que não se encaixavam naquele quebra-cabeça social. Com a Ilha, também muito ficou por ser feito e, na mesma medida, outros tantos desagrados emergiram feito aquelas embarcações que naufragaram nos seus arredores. Entretanto, os piratas desse recente passado utilizam armadilhas mais sutis – mas nem por isso menos agressivas – para agarrar seus tesouros. O que acontece nesse paraíso destruído é trocar o verde pelo cinza, inverter a beleza disforme da natureza pela palidez ordenada do caos. Como não ver ordem nas filas do trânsito, na sequência de desmandos públicos, na mania de grandeza que essa gente pequena tem? É tanta ordem que a bagunça chega a ser risível e previsível.

Quando Isak Borg acha ridícula a honraria acadêmica que está prestes a receber, ainda assim ele continua com as formalidades, assumindo um tantinho para si a culpa e a responsabilidade de boa parte do que já não mais existe. E, com a companhia de sua nora Marianne, o médico percebe que ainda há tempo, mesmo que as mudanças vindouras sejam sutis, mesmo que o mundo ao redor também relute em ceder.

Com Florianópolis por companheira, parece que alguma coisa está para acontecer. Novamente os morangos silvestres vêm à tona e temos uma outra oportunidade para saboreá-los.

> Crônica publicada no jornal Notícias do Dia em 08/09/2011.

Dos verões de outrora


Estrangulada que só ela, a Florianópolis de hoje vive de passado nos corações e mentes daqueles que usufruíram os anos da ainda pacata capital catarinense. Assim, o tempo surge como o vilão mor, porque os dias idos já não são os mesmos. E a frase clichê que afirma o quanto “éramos felizes e não sabíamos” dá conta dos erros que o mal chamado progresso impôs à Ilha e suas adjacências. Afinal, mares e campos, como aquele título do livro de Othon d’Eça, sofreram as alterações humanas que vão desde ao impoluto mar das praias do Norte à invasão de ecossistemas milenares como os manguezais do Itacorubi e Santa Mônica, para ficar em apenas dois exemplos.

Àquelas pessoas que viveram os verões de outrora, convém reviver memórias ou relembrar casos e ocasos como aqueles registrados no livro de Ricardo Medeiros, intitulado “No tempo da sessão das moças” (Insular, 2009). Doutor em rádio e professor de jornalismo, Medeiros fica atento às repercussões. Uma minissaia, uma sessão de cinema ou um baile de gala ocorrido em outros carnavais, principalmente naqueles da década de 1960, são os motivos que levam autor e leitor a olhar para trás com certa saudade, mas mantendo algum encantamento nos processos transitórios, ainda que não sejam necessárias comparações para com o mundo atual.

O que se perdeu física e emocionalmente também são os elementos que compõe esta cidade que não sabe se é ou se um dia será. Dos cinemas de bairro (Ritz, Roxy, São José…), passando pelos jornais (Diário da Tarde, A Gazeta, O Estado…), e chegando às edificações que se foram (Miramar, Hotel La Porta…), a memória urbana se apresenta como uma espécie de fotografia de essência, porque as saudades e as cidades são duas faces daquilo que todos os cidadãos carregam consigo, tendo consciência ou não desta simbiose.

O livro de Ricardo Medeiros também pode ser um indicativo de que essa paixão pelo passado só faz algum sentido se inserida num contexto de discussão prática e de conversação sensível. Em outras palavras, perceber as sociabilidades de uma Florianópolis que só existe nas recordações é um exercício de cidadania, dignificando a existência de mulheres e homens que ainda tem apreço por este pedacinho de terra.

> Crônica publicada no Jornal Notícias do Dia em 10/12/2009.

Esperança e Nostalgia


Uma forma divertida de pensar os relacionamentos entre artistas e suas obras é colocando-os em duas categorias distintas, faces opostas da mesma moeda: os nostálgicos e os esperançosos.

Aos nostálgicos convém a inequívoca sensação de um olhar para si, mesmo quando se trata de entender o pensamento alheio. Esta forma de expressão artística está fundamentada no que seriam registros de sentimentos perdidos. Como se fosse possível colocar numa obra de arte tudo aquilo que a memória guarda de mais interessante, independente dos valores pessoais e julgamentos mais simplistas como belo ou feio, sensível ou bruto, humano ou demasiado humano. A nostalgia, alguém já disse, é lembrar muito mais do que poderia ter sido e não daquilo que de fato a história guardou.

Já os artistas esperançosos avaliam que toda a existência até este momento é um ensaio para aquilo que nunca chegaremos a ser e, mesmo assim, têm plena convicção dos tempos vindouros como um objetivo a ser perseguido. As produções artísticas dos esperançosos constituem de um verdadeiro painel da diversidade social; são sofismas invertidos, realidades construídas com base numa não-existência futura sincronizada com os desejos presentes. A esperança é um bem inalienável, assim como a arte também o é para os artistas e seus admiradores.

Por mais distante que pareça, esperança e nostalgia são tão próximas que se torna impossível determinar quando uma termina e a outra começa. E estes artistas nada mais são do que viajantes do tempo, interessados não noutra coisa além da própria humanidade.

> Crônica publicada no Jornal Notícias do Dia em 20/11/2008.