Em primeiro plano


O cinema é uma construção atemporal, ainda que tenha data de origem: 28 de dezembro de 1895, quando os Irmãos Lumière exibiram o filme A chegada do trem na estação. O público se assustou com medo da locomotiva em movimento. Desde então, renasce essa vida paralela, escondida entre planos e efeitos de cena.

Película, fita magnética, disco laser… compressão em preto e branco ou colorida, decodificada por matizes indefinidas, processos tecnológicos e, essencialmente, humanos. Mundo em technicolor, cinemascope ou qualquer ideia difusa, quase um efeito de neblina em filmes noir.

O cinema é um eterno paradoxo de si para si mesmo: porque se fez pioneira sendo a sétima das sete artes.

Todas as narrativas reveladas ou subtraídas por um roteiro jamais se medem; distância incalculável entre dois eixos fora de lugar. As personagens são pessoas comuns, reais, famosas, animadas, fictícias, ou até mesmo criaturas de outros planetas, de outras dimensões, de qualquer um dos sete mares conhecidos.

O cinema é uma exasperação conceitual, sintoma de incômodo necessário, inquietação premente e obtusa, dessas que chegam à perfeição possível em deslizes geniais, firulas mercadológicas do acaso. Um mundo de desculpas e réquiens; filosofia do contemporâneo em formato retangular.

Caminhos convergentes, som e vídeo, pintura e literatura, fotografia e arquitetura, sentimento e suor. A história em 24 quadros por segundo.

O cinema é uma vingança social, produto do capitalismo para fins socialistas; fronteira submissa das teorias humanas.

Arte de revolta para revolucionários conscientes, concisos e inconstantes. Guerreiro de vanguarda carregando as armas da tradição.

O cinema é além de tudo isso, muito mais e outro tanto de desconhecido.

chegadadotrem
L’Arrivée d’un train en gare de La Ciotat ou L’Arrivée d’un train à La Ciotat é um filme francês de 1895, gravado por Louis Lumière e por Auguste Lumière. Foi um dos primeiros filmes a serem apresentados publicamente pelos irmãos Lumière, na cave do Boulevard des Capucines em Paris, em 28 de dezembro do mesmo ano. No dia 6 de janeiro de 1896, foi exibido Salão Indiano (uma saleta nos fundos de um café), naquela que entrou para a história como a primeira exibição pública comercial de um filme. O bilhete custou 1 franco. (Fonte: Wikipedia)

> Uma homenagem aos 125 anos do cinema, a data simbólica que marcou o início de uma paixão humana.

A Invenção de Hugo Cabret (2011), de Martin Scorsese


Quando deste A Invenção de Hugo Cabret (2011), de Martin Scorsese, surgem algumas dúvidas: 1) Que cinema é este tão diferente das produções dos anos 1970 e 1980?; 2) Onde se encontra o Scorsese que vasculha, tateia, incomoda-se com o desconhecido e, finalmente, exibe o resultado em cenas como as de Taxi Driver (1976), Touro Indomável (1980) e O Rei da Comédia (1983)?; 3) Se convém ao diretor o artifício do conflito – físico, psicológico, social –, por que não aplicar o método consagrado por sua própria cinematografia nas sequências de Hugo Cabret?

Algumas hipóteses: 1) Temos um diretor encantado pela aurora da sétima arte, mas sobremaneira deslumbrado para tornar sua película muito mais do que uma homenagem qualquer; 2) O fascínio de Hugo Cabret pelo cinema em paralelo à habilidade quase genética para com as peças mecânicas em nada se completa num todo coerente; 3) As questões relacionadas ao universo infantil/adulto vivido por Hugo não possuem a sublevação necessária para validar as referências históricas concernentes à época em que se passa a narrativa.

Entrementes, sejamos alguma coisa gentis com Scorsese ao dizer que seu anacronismo proposital tem sua razão de ser. Quando assistimos uma nova Viagem à Lua (1902), de Georges Méliès, desta vez em 3D, compreendemos uma outra dimensão, também, deste seu filme-tributo. Um período de formação cinematográfica, no qual a intuição dos cineastas se tornou o grande legado à arte de fazer e assistir filmes. Enquanto espectadores que todos somos, incluindo aqui o Scorsese e todos os autores desde os irmãos Auguste e Louis Lumière, tivemos ao longo dos anos o cuidado em não admitir a passividade que a imagem em movimento poderia nos incutir.

Ainda que não seja óbvio para as pessoas, assim como para boa parte dos críticos, a grande singularidade do cinema em relação às outras artes se dá, justamente, na participação de um processo que vai da ideia do filme, passando por sua execução e, claro, finalizando com a “leitura” realizada pelo público, seja na tela grande ou nas poucas polegadas de um computador de bolso.

Logo, não parece obra do acaso que a personagem mais intrigante na película de Scorsese seja o dono de uma livraria – aquela pessoa que parece saber o que se esconde por aí. Já Méliès, também presente em cena, como que se isenta de participar na história, deixando que sua obra cumpra esta ação. Entre livros e filmes, projeta-se uma sinestesia incompleta e A Invenção de Hugo Cabret termina como uma obra menor de um diretor que, um dia, foi sério para com todos nós.

hugo

Aquele retângulo branco


Fenômeno típico das cidades brasileiras, os cinemas de bairro foram engolidos por igrejas evangélicas, lojas de departamentos e outros estabelecimentos assim não muito voltados à sétima arte. Na Ilha de Santa Catarina, não aconteceu de forma diferente. Os shoppings, estes sim em avanço contínuo, aglutinaram salas e salas de cinema no mesmo lugar; formigueiro dirigido ao entretenimento acompanhado de pipoca tamanho grande e um copo de refrigerante. Mas ir ao cinema não é só isso.

Quando um filme está em cartaz, é uma nova oportunidade de entrar num mundo desconhecido. Única chance de ausentar-se de si mesmo e esquecer vestígios de fumaça das fábricas, impostos incoerentes e toda sorte (ou azar) de dramas reais. Por duas horas, somos cúmplices da versão do diretor, do estúdio, do ator, do roteirista e dezenas de envolvidos naquilo que resulta num filme.

A magia que sempre acompanhou o cinema, desde aquele primeiro trem em movimento projetado pelos irmãos Lumière, nunca esteve exclusivamente do lado de lá da tela. É justamente o que vaza do retângulo branco que faz as conexões do cérebro mais felizes ou tristes, mais completas ou vazias, mais agitadas ou serenas.

Ir ao cinema é, ainda para uns poucos, um ritual tão ou mais importante quanto para os religiosos é imprescindível ir à igreja. Afinal, é preciso saber com alguma antecedência que se assistirá uma obra cinematográfica e que obra será essa. É preciso comprar o ingresso antes que a sala fique lotada. É preciso desligar o celular e pedir que seus amigos esqueçam de você por pelo menos enquanto o filme dura.

A vida, em muitas ocasiões, coloca mulheres e homens como atores de um filme real, com princípio e fim num roteiro que se escreve a cada momento. O cinema, porém, inverte a pergunta como apresentasse um outro universo possível: que são vocês se não meros espectadores num mundo cercado de mar já sem mais tantos cinemas de bairro?

> Crônica publicada no Jornal Notícias do Dia em 29/05/2008.