Tag: Infância

Turma da Mônica: Lições (2015), de Lu e Vitor Cafaggi

~ Evandro Duarte ~ Deixe um comentário

É impossível definir as proporções com precisão numérica, mas uma boa parte da vida são oportunidades e outro bom tanto são consequências. No contexto, os erros aparecerem como que impondo lições inescapáveis. E aí voltamos para aquele paradigma sartreano: “O importante não é aquilo que fazem de nós, mas o que nós mesmos fazemos do que os outros fizeram de nós”. Na infância, as descobertas são decisivas. A turma de amigos revela algum tipo de identidade própria, como quando nos refletimos em amizades-espelhos que também estão em transformação. Turma da Mônica: Lições, dos irmãos Lu e Vitor Cafaggi, gira ao redor de uma delicada ideia de punição enquanto formadora de uma percepção da realidade. Mônica, Cebolinha, Magali e Cascão têm de lidar com essa coisa emergencial chamada tristeza. Mas ela, assim como a vida, também passa.

> Turma da Mônica: Lições. Lu Cafaggi e Vitor Cafaggi. Panini Comics, 2015.

Kafka e a boneca viajante (2006), de Jordi Sierra i Fabra

~ Evandro Duarte ~ Deixe um comentário

Da infância o que sobram se não apenas realizações e vontades que fazem sentido dentro de um próprio tempo-lugar? Uma boneca perdida e tudo aquilo que poderia ter sido. Ou, talvez, um escritor que ainda não encontrou o motivo que se lhe escapa – humanidade última reprimida por um pai nada afetuoso. Franz Kafka, ele mesmo, está para si como uma metamorfose está para o passado. Nem larva, tampouco casulo. Jeito de ser inocente apesar de culpas e pesares. Porque o mundo acabara de passar por um conflito de proporções mundiais. Visto que primeira, a guerra-ensaio diz do que foi e do que poderá ser. Elsi, a menina sem boneca, encontra conforto nas mesmas palavras de Kafka. Autor leitor de si: o sonho se revela à maneira epistolar. Brígida, a boneca, viaja pelo mundo como quem dança uma cantiga infantil. Cada país visitado se revela por meio de uma carta carinhosa. O respeito da criatura para com seus criadores. Sem reificações antes que seja tarde demais. Dora Dymant, a companheira do escritor, admira-lhe a dedicação em aventura tão inocente qual aquela de escrever cartas fingindo-se passar por uma boneca. “Com criança não se brinca”, disse para si mesmo. O sentimento de esperança tem de ser mantido até que a boneca possa se emancipar. Todos somos muito além do que dirão de nós. Um Kafka em paz é uma imagem bonita demais para deixarmos passar em vão.

> Kafka e a boneca viajante. Escrito por Jordi Sierra i Fabra. Ilustrações por Pep Montserrat. Editora Martins Fontes, 2009.

Bastião dos dias idos

~ Evandro Duarte ~ Deixe um comentário

Não sei se foi por causa do frio, mas encontrei na baixa temperatura um pretexto para rever fotos do meu passado escolar. Pode parecer estranho para alguns com a imaginação virada para o futuro, mas volta e meia me pego sonhando com aqueles dias de estudante, cada vez mais distantes. Vai daí que, ao rever umas fotografias antigas ao lado dos colegas de classe de então, correu–me um segundo frio pelo corpo, como se pudesse estabelecer algum tipo de contato com aqueles dias idos, avisando a mim e a todos que dali em diante a vida traria tantas venturas e desacertos para os quais ninguém precisaria ter medo.

Até a adolescência, fui um aluno de notas boas, nada excepcionais. Tive meus dilemas e dramas pessoais para com os números (até hoje não faço a menor ideia como utilizar um logaritmo em meu benefício), mas passei com razoável tranquilidade nas demais disciplinas. Como a maioria, tive amizades marcantes, daquelas que a gente lembra com saudade e a certeza de que cumprimos nossa parte nessa espécie de contrato social, firmado apenas com abraços e sentimentos de cumplicidade. Os contatos, porém, perderam-se no caminho. Não lamento suas ausências, todavia. Se assim foi, assim teve sua razão de ser.

Curioso mesmo foi entrar num grupo online formado por ex-alunos do meu antigo colégio. Entre fotos de pospostos conhecidos e ilustres estranhos, fiquei com a impressão de que um aluno se repetia em várias imagens, com turmas diferentes e até mesmo distantes no tempo. Clique após clique, foto após foto, lá estava ele, com a expressão idêntica e praticamente a mesma idade, tanto na década de 1980 quanto na seguinte. Minha mente crônica, claro, vislumbrou ali um mote para uma história, quase um thriller surrealista ou uma epopeia mirim baseada em fatos legítimos-ligeiramente-distorcidos. Pareceu-me, sobretudo, que aquele garoto era a Lembrança em si e não exatamente uma pessoa. Ele estava ali como que se certificando da atuação do tempo, um bastião de uma era, posando para as lentes fotográficas apenas com a intenção de ecoar nos dias frios e eternos.

Ondas de nostalgia vêm e vão; já aprendi a lição. Felizmente, não tenho tarefas envolvendo logaritmos para entregar no dia seguinte.

> Crônica publicada no jornal Notícias do Dia em 20/07/2017.

Boa fé

~ Evandro Duarte ~ Deixe um comentário

Hoje, o dia vai ser legal. Senti isso assim que uma lufada de vento gostoso, com cheiro de sorvete e sabor de orvalho, invadiu meu quarto. Coloquei a coberta de lado; não era preciso dobrar a roupa de cama. Teremos tempos melhores para isso. Com um pouco de fé e uma xícara de café, o mundo está pronto para se abrir, como uma janela que recebeu óleo em suas juntas.

Por alguns instantes, talvez até mesmo horas, deixo as notícias tristes de lado e me embalo com a felicidade. São tantas as possibilidades que chego a me perder. Ensaios, enredos, tramas, temas: a ocasião faz o bom ladrão de sonhos e beijos e abraços. Robin Hood ainda mais romântico do que nos romances de capa-e-espada. Muito amor e nenhuma arma.

Na pracinha do bairro, a reunião de alunos após a aula matinal às vésperas do almoço. Observo-os com atenção. Riem e atropelam as palavras com a urgência de quem vive o juízo final – “só que não”, eles mesmos completam antenados com a gíria da vez. Espertos e exagerados, como sempre compete aos adolescentes. Entre a ingenuidade e a crítica mordaz, cometem os erros que a idade lhes oferece. Todos encontram algum tipo de alegria, longe de uma geração mais velha, antiga e reacionária.

Ali próximo, no parquinho infantil, aquela energia de quem está sobremaneira ansioso para crescer e se tornar um super-herói ou um professor (duas das profissões mais ousadas de que temos notícias). Crianças interagem com os tatibitates, fazendo-nos crer no entendimento entre povos, nações, religiões, partidos e ideologias. Pequenas amostras muito mais relevantes que um estudo detalhado do genoma humano. Ah, e nada contra a ciência; pelo contrário. Somos filhos do átomo em permanente evolução.

Há um mistério superior que sempre vai nos escapar. E isso não me incomoda. Tenho boa fé nos detalhes que ainda são tão emocionantes quanto a própria aventura principal. Cada qual à sua maneira, mas numa única narrativa compartilhada, como se fosse possível shippar a humanidade. Ou, sei lá, ao menos cutucá-la pelo Facebook.

Nesse clima supimpa, aceno com as duas mãos. Estou te convidando para dar o fora daqui, agora mesmo. O sol está meio escondido, mas quem se importa? Já desliguei o celular. Hoje, o mundo será o bastante. Amanhã, vamos querer ainda mais.

> Crônica publicada no jornal Notícias do Dia em 30/03/2017.

Sem lugar marcado para cantar o hino

~ Evandro Duarte ~ Deixe um comentário

Quando eu era criança, lembro-me de algumas preocupações que se faziam presentes sempre que as aulas estavam por começar. Saber qual carteira eu poderia ocupar era, provavelmente, uma angústia primordial.

Para o bem da verdade, sempre preferi sentar próximo às paredes, pelo menos até entrar na faculdade, onde não havia mais lugar marcado. E como a timidez é minha companheira desde pequeno, acreditava que nos cantos havia mais proteção, evitando assim perguntas inesperadas das professoras que escolhiam os alunos aleatoriamente. De fato, nunca soube se essa técnica funcionava. Para o infante, talvez seja mais importante não perder as esperanças de que estar certo.

…

Ainda na infância, toda sexta-feira era dia de cantar o hino nacional. Por mais que muitos trechos da letra não nos fizessem sentido algum, com um lábaro estrelado e uma flâmula em verde louro desconhecidos, os gritos do refrão saíam com empolgação. Em uníssono, todos os alunos exaltavam em verso a pátria amada Brasil.

Também por essa época, realizávamos o tradicional desfile de 7 de Setembro, dia em que não poderíamos ser tão independentes a ponto de faltar a aula. Seja com o uniforme da escola ou trajados de acordo com os temas escolhidos pelos professores, saíamos à rua com um pouco da disciplina dos quartéis. O regime de exceção acabara anos antes, mas o dever pátrio ainda era uma bandeira a tremular para além dos mastros.

Os pais orgulhosos apareciam nos desfiles para se certificar que as roupas de seus filhos estivessem aprumadas, pois na ausência de generais ou marechais verdadeiros, os olhos disciplinadores não se furtavam em bater continência.

Não posso afirmar se os colégios de hoje continuam com essa tradição pátria, como se as forças armadas plantassem suas primeiras sementinhas nos corações dos infantes. Mas não importa, pois os tempos mudaram e, com eles, as preocupações mais fundamentais. Sexta-feira deve ser um dia de ouvir música pop e o 7 de Setembro, enfim, tornou-se um feriado no qual não é preciso ir ao colégio. E como essa geração não sabe a sorte que tem!

…

O colégio no qual passei minha infância e, quiçá, alguns dos momentos mais divertidos e intrigantes desta vida já não existe. A estrutura está lá, intacta, mas crianças não correm mais por seus corredores na hora do recreio (ou “intervalo”, quando já estávamos mais crescidos).

E, de uma hora para outra, a gente cresce e vira adulto, sem compreender sentimentalmente a relevância de nossa infância – e como todas aquelas pequenas coisas determinaram o que fizemos depois. Minha timidez que o diga.

 > Crônica publicada no Jornal Notícias do Dia em 10/01/2013.