Turma da Mônica: Lições (2015), de Lu e Vitor Cafaggi


É impossível definir as proporções com precisão numérica, mas uma boa parte da vida são oportunidades e outro bom tanto são consequências. No contexto, os erros aparecerem como que impondo lições inescapáveis. E aí voltamos para aquele paradigma sartreano: “O importante não é aquilo que fazem de nós, mas o que nós mesmos fazemos do que os outros fizeram de nós”. Na infância, as descobertas são decisivas. A turma de amigos revela algum tipo de identidade própria, como quando nos refletimos em amizades-espelhos que também estão em transformação. Turma da Mônica: Lições, dos irmãos Lu e Vitor Cafaggi, gira ao redor de uma delicada ideia de punição enquanto formadora de uma percepção da realidade. Mônica, Cebolinha, Magali e Cascão têm de lidar com essa coisa emergencial chamada tristeza. Mas ela, assim como a vida, também passa.

> Turma da Mônica: Lições. Lu Cafaggi e Vitor Cafaggi. Panini Comics, 2015.

Bastião dos dias idos


Não sei se foi por causa do frio, mas encontrei na baixa temperatura um pretexto para rever fotos do meu passado escolar. Pode parecer estranho para alguns com a imaginação virada para o futuro, mas volta e meia me pego sonhando com aqueles dias de estudante, cada vez mais distantes. Vai daí que, ao rever umas fotografias antigas ao lado dos colegas de classe de então, correu–me um segundo frio pelo corpo, como se pudesse estabelecer algum tipo de contato com aqueles dias idos, avisando a mim e a todos que dali em diante a vida traria tantas venturas e desacertos para os quais ninguém precisaria ter medo.

Até a adolescência, fui um aluno de notas boas, nada excepcionais. Tive meus dilemas e dramas pessoais para com os números (até hoje não faço a menor ideia como utilizar um logaritmo em meu benefício), mas passei com razoável tranquilidade nas demais disciplinas. Como a maioria, tive amizades marcantes, daquelas que a gente lembra com saudade e a certeza de que cumprimos nossa parte nessa espécie de contrato social, firmado apenas com abraços e sentimentos de cumplicidade. Os contatos, porém, perderam-se no caminho. Não lamento suas ausências, todavia. Se assim foi, assim teve sua razão de ser.

Curioso mesmo foi entrar num grupo online formado por ex-alunos do meu antigo colégio. Entre fotos de pospostos conhecidos e ilustres estranhos, fiquei com a impressão de que um aluno se repetia em várias imagens, com turmas diferentes e até mesmo distantes no tempo. Clique após clique, foto após foto, lá estava ele, com a expressão idêntica e praticamente a mesma idade, tanto na década de 1980 quanto na seguinte. Minha mente crônica, claro, vislumbrou ali um mote para uma história, quase um thriller surrealista ou uma epopeia mirim baseada em fatos legítimos-ligeiramente-distorcidos. Pareceu-me, sobretudo, que aquele garoto era a Lembrança em si e não exatamente uma pessoa. Ele estava ali como que se certificando da atuação do tempo, um bastião de uma era, posando para as lentes fotográficas apenas com a intenção de ecoar nos dias frios e eternos.

Ondas de nostalgia vêm e vão; já aprendi a lição. Felizmente, não tenho tarefas envolvendo logaritmos para entregar no dia seguinte.

> Crônica publicada no jornal Notícias do Dia em 20/07/2017.

A criança, a amamentação e o universo


A queda de um copo de vidro desperta a criança dormindo numa das cadeiras do restaurante. É hora da refeição. Para uns, um mais que saboroso buffet de carnes. Para a criança, o mais que necessário leite materno. Na amamentação, a vida e as possibilidades infinitas de quem ainda vai descobrir que essa experiência é única. Quando crescer, talvez a criança guarde-se em sua própria estrutura sentimental e se torne uma existencialista, daquelas que tem carteirinha de clube do Sartre e tudo. Mas não a fará mais ou menos feliz tal destino. Porque o conhecimento há de lhe abrir algumas portas, mas o contato físico, pessoal, afetivo intuirá outras janelas pelas quais será defenestrada, ainda que metaforicamente, do seu ambiente de convicções.

A criança mama com os olhos abertos, perscrutando quem lhe rodeia com sua imaginação em ebulição. Mesmo sem ter aprendido a falar, ela conta para si mesma que está segura no colo da mãe. De tempos em tempos, o pai lhe dá uma espiada e faz alguma careta engraçada. Essa coisa louca, antiga, moderna chamada família lhe traz algum sentido enquanto todo o mundo ainda não foi explorado. Talvez ela se torne uma exploradora. Do tipo que olha para baixo, como os arqueólogos? Ou do tipo que levanta a cabeça em direção às estrelas, como os astrônomos? Teremos que esperar para ver. De algum modo, sua preocupação é menos conceitual e mais urgente, quase efêmera, mas super relevante.

A refeição dos adultos ainda está longe de acabar, mas a da criança parece estar chegando ao fim. Ela fecha os olhos, não se importando com a acirrada e alegre conversa de seus pais e dos amigos deles. É bom tirar um cochilo para manter a juventude em dia. Em alguns anos, ela também descobrirá os amigos. No início, não importarão gostos pessoais, opiniões políticas ou questões do gênero. Haverá somente a brincadeira, o lazer, a diversão de quem teve uma oportunidade dourada numa sociedade cheia de tons acinzentados. Nas amizades que ganhará ou perderá pelo caminho, verá que não foi simples assim para todos. E aprenderá com os erros da imaturidade e o conformismo da sabedoria. Mudará.

Assim que terminou de mamar, pegou no sono outra vez, enquanto a mãe registrou aquele tenro momento com o celular, postando a imagem da criança numa rede social. E todo mundo curtiu.

> Crônica publicada no Jornal Notícias do Dia em 27/10/2016.

É genial


Geniais mesmo são aquelas pessoas que a gente conhece de tempos em tempos, formando uma rede pessoal de sentimentos bacanas, compondo um cenário de diversão e diversidade.

Meus avós maternos, por primeiro exemplo, são destas pessoas que se completam porque diferentes. Os dois construíram uma grande família, mas jamais se esqueceram de cuidar um do outro nos mais de 60 anos que estão casados, e isto é genial.

Tenho uma sobrinha que se aprofundou em literatura por conta própria, mesmo que ela afirme que eu seja um dos responsáveis, já que os livros exercem certo fascínio sobre mim. Mas há muita verdade no seguinte fato: os principais responsáveis pelas escolhas somos nós mesmos, e se ela gosta de literatura, de livros e afins, a sorte toda é dela, o que é, sem dúvidas, genial.

Os dois irmãos que nasceram antes de mim se encontram e conversam com a mesma tranquilidade desde que me entendo por gente. Tanto faz se os assuntos são sérios ou não, torna-se prazeroso assistir estas conversas coerentes e, inevitavelmente, interessantes – o que é sempre genial.

Ao refletir um pouco sobre mim, não deixo de pensar da mesma forma em meu pai e minha mãe. E se ele está presente, ela também está – mesmo que os anjos tenham buscado pessoalmente minha mãe alguns anos atrás. Sou o que sou por um bocado de trabalho deles, e outro tanto de mim se formou em função de todo o resto. Ainda assim, isto me parece surpreendentemente genial.

Quando me encontro com meus primos, distantes ou próximos, compreendo que certas ligações sociais vão além de laços de sangue e, não por acaso (ou, talvez, um pouco ao acaso), isto tem mais a ver com as oportunidades de estarmos nalgum convívio gentil, no qual a troca de experiências nos revela algo genial.

Alguns de meus melhores amigos e amigas tem características tão singulares que me parece absurdo alguém não perceber suas virtudes de imediato. Sempre digo que, provavelmente, eu não seria amigo de mim mesmo caso pudesse me conhecer sendo outra pessoa. Entretanto, certamente faria os mesmos amigos e amigas que conquistei (e que me conquistaram) não importa o tempo nem o espaço. Tenho amigas que investigam as coisas e nos revelam o que nos é necessário; tenho amigos questionadores que fazem da crítica (das pessoas, da história, do mundo) algo mais que um mero aborrecimento; e como há gente genial.

Mas genial mesmo é viver um pouquinho que seja ao lado de cada uma destas pessoas que compõem minha própria rede sentimental. Todas estas personagens reais e geniais merecem este pequeno tributo e muito, muito mais.

> Crônica publicada no Jornal Notícias do Dia em 24/05/2012.