Relato de um texto naufragado


Tinha muitas vidas. Poderia ser Edgar Allan Poe ou Victor Hugo quando bem entendesse. Quando queria um pouco mais de aventura, transfigurava-se em Mark Twain ou Charles Dickens. Ainda conseguia poesia nas formas de Ezra Pound ou Florbela Espanca. E assim vivera tantas vezes que conseguira, finalmente, a imortalidade. Seu nome mais comum era Texto, mas também atendia por Memória, Alma e Imaginação.

Desta vez, estava dentro de uma garrafa. Aprisionado por um escritor que lera O Velho e o Mar, de Ernest Hemingway, mas terminara por naufragar como Luís Alejandro Velasco, personagem real de Gabriel García Márquez em Relato de um Náufrago. Munido de um lápis e algumas folhas em branco, o escritor colocou todo o seu desespero e sua angústia de estar à deriva em um Texto (sim, o próprio) tão trágico quanto belo.

Nos parcos papéis que possuía, contou desde seus primeiros passos na infância até os grandes relacionamentos que tivera na vida. Enquanto escrevia sua pequena narrativa, uma frase do escritor argentino Jorge Luis Borges lhe veio à mente: “Se lemos algo com dificuldade, o autor fracassou“. Era de um pequeno ensaio em que Borges tinha como tema central o livro e, ainda que não fosse tão pretensioso a ponto de que seu relato, um dia, se tornasse um livro, sabia que alguém poderia encontrá-lo e tratou de escrever com simplicidade e precisão.

O céu ensolarado ardia os olhos já cansados, mas não largou o lápis até que finalizasse sua história. Nos momentos finais da narrativa, revelou então que, pouco antes do naufrágio, conhecera Hemingway na capital francesa quando este escrevia Paris é uma Festa. Encontrara-o repetidas vezes no Café de Flore e conversavam muito sobre o ofício de escrever. Descobriu que o autor sentia uma grande admiração pelos jornalistas, mas que sua essência era, de fato, a de um escritor.

Depois de Paris, subiu na embarcação do capitão Ahab e foi à caça da baleia assassina Moby Dick descrita por Herman Melville. Desta forma, retornou ao ponto em que estava, finalizando seu relato e colocando-o dentro da garrafa que, minutos depois, jogaria ao mar.

Doze anos depois, a garrafa com o Texto fora encontrada em Florianópolis, uma ilha ao Sul do Brasil. Um jovem caminhava pela praia dos Ingleses quando viu o objeto flutuando perto da areia. Como ele era um estudante de jornalismo e apaixonado pela futura profissão, foi atrás de mais detalhes sobre o autor daquele Texto e descobriu que o homem jamais fora encontrado. Entretanto, as palavras ali escritas tornaram-se singulares na vida daquele que foi o seu primeiro e único leitor.

> Crônica publicada no jornal Notícias do Dia em 1º/12/2011.

Sombras e calçados


Ideia para um filme:

Tudo começa numa noite esfumaçada. Poderia ser o resquício de uma fogueira de uma festa junina, mas já estamos em Setembro. Estranhamente, contra todas as indicações da Polícia Civil, a mulher – que já namorou um sargento quando morava no interior – caminha sozinha ali pelo final da Rua Conselheiro Mafra. A cada esquina, uma loja fechada e uma angústia a anunciar o vilão que ainda não se apresenta em cena. Há uma trilha perturbadora no fundo, pois alguma moradora esquecera ligado o toca-discos, deixando ecoar pela noite fria uma sinfonia triste, música sacra com ar profano. Um gato pardo (pois nas horas noturnas todos os gatos assim o são) observa tudo qual gerente de boate à entrada do estabelecimento. Por vezes, ainda escuta ao longe o caminhão do lixo recolhendo os restos do dia ou, mais próximo, o som de uma janela que não foi fechada corretamente numa repartição pública. Tudo é estranho e parece ter ficado em preto e branco, mas se trata apenas de uma questão de ajuste técnico.

O caminho, que parecia curto, abre-se para além do horizonte. E a mulher, num vestido curto cor de abóbora, sente o vento gelado a lhe beijar rispidamente a pele nua do trio que atende pelos nomes de canela, joelho e coxa. Um buraco no calçadão provoca-lhe a quebra do salto. E, agora, meio manca, meio firme, ela tateia a cidade qual pianista desajeitada. Passa por uma loja de calçados e, por alguns instantes (ou muitos, pois os relógios públicos estavam parados para ajustes), ela se detêm à vitrine, enfeitiçada pela liquidação em 10 vezes sem entrada. Ela voltaria ali pela manhã caso não estivesse com o cartão de crédito no vermelho. Findo o sonho de consumo, volta a andar fazendo o som de um cuco quebrado. Se o objetivo era ser discreta, nem a roupa extravagante nem a cadência da passada logravam êxito nisso.

Na quadra seguinte, então, um homem a observa enquanto fuma. A fumaça do cigarro se integra à neblina que domina o centro histórico da capital. O homem joga o cigarro no chão e, subitamente, sai em disparada na direção contrária. Quando chega em casa, o sujeito entra sob as cobertas tentando se recompor do susto recente. Jamais imaginara que veria tão horripilante criatura, com um passo típico dos monstros do cinema e uma cor vibrante que lhe ofuscou a vista. Daquele dia em diante, o homem parou de fumar para não ter de sair à rua nas altas horas em busca de umas tragadas no sossego. Já a mulher parece que voltou à loja no dia seguinte e comprou um calçado de salto baixo.

> Crônica publicada no jornal Notícias do Dia em 15/09/2011.

A coisa que era um negócio


Mais uma história de pescador. Ou não. Nestor, conhecido empresário de Florianópolis, possuía um apartamento na Avenida Beira Mar. Diziam as fofoqueiras de plantão que, daquele local, exatamente a meia-noite, o homem saía voando pela janela do seu quarto e retornava algum tempo depois. Como se pode constatar atualmente, não há nada que comprove essas ocorrências, pois nem mesmo o tabloide local noticiou tal cousa.

Longe dali, mas não tanto, havia Carlos. Este era o oposto de Nestor. Também morava na Beira Mar, mas Carlos era um pescador e, portanto, morava na beira do mar, literalmente. Como de costume, toda noite subia em seu pequeno barco e navegava naquele mar que tanto lhe aprazia. Era a busca de seu sustento, a forma que encontrou para sobreviver.

Foi, então, que numa noite dessas em que a Lua vai bater um papo com o Sol e deixa uma parte do mundo na total escuridão, que Carlos observou algo saindo da janela do quarto de Nestor. E o fato se sucedeu por várias noites consecutivas, atiçando cada vez mais a curiosidade do pescador.

Um mês. Um semestre. Um ano. O tempo passava e Carlos continuava a ver aquele estranho fenômeno acontecer nos céus da Ilha de Santa Catarina. Entretanto, Carlos não contou o fato para ninguém, pois algum mané poderia chamá-lo de doido varrido.

Numa sexta-feira 13, porém, antes de entrar no seu barco, o pescador tomou coragem e decidiu falar com Nestor. Tocou o interfone da Cobertura 1666. Ninguém atendeu. Casualmente, Nestor chegava em frente ao prédio e os dois se encontraram. Olho no olho, ambos ficaram parados por uma fração de segundo. Uma pomba voava por ali, mas isso não tem nada a ver com a trama.

– Olha, seu Nestor – disse Carlos com uma fala rápida e respiração agitada –. Toda noite sai uma coisa voando da janela do seu apartamento. O senhor poderia me dizer que diabos é aquilo?
– É uma coisa – respondeu Nestor calmamente.
– Ah, uma coisa.
– Isso. Exatamente uma coisa.
– E que coisa é essa?
– Essa coisa é um negócio meu.
– Um negócio teu?
– É, meu. E um negócio grande.
– Um negócio grande que voa?
– Isso. Mas é um negócio colorido, bem grande e que voa.
– E que negócio é esse?
– Uma coisa.

Depois dessa conversa altamente esclarecedora, Carlos foi para casa e nunca mais viu nada sair da janela do apartamento de Nestor – mas isso se deve principalmente ao fato do pescador ter perdido seus óculos numa pescaria na Tapera.

Era inegável que estava feliz por saber do que se tratava aquilo que lhe tirava noites e dias de sono. Algum tempo depois, um outro pescador que era amigo de Carlos viu uma coisa saindo pela janela do apartamento de Nestor. Ele então foi comentar o fato com seu amigo de trabalho. Carlos contou-lhe logo a verdade:

– Não se preocupe, meu caro amigo. Aquela coisa que sai voando é um negócio colorido bem grande e que voa.

…

Pouco antes de ir deitar, Nestor continuou a fazer o que já era de costume nas suas noites. Ele pegou a linha, jogou a pipa no ar e ficou brincando alegremente com seu brinquedo colorido bem grande que voava.